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Wenn nach einer kurzen poetischen Einleitung von Klarinette und Klavier in

Violeta Dinescus »Pfade I« das Tragulofon oder Kiirbissax mit tiefem Grum-
meln hinzutritt, entsteht eine hochst ungewdhnliche Klangwelt. Traditionelle

Instrumente mischen sich auf der CD mit von Dorin Cuibariu selbst gebauten

Klangerzeugern, die er Tragulofon und Tromsax nannte. Cuibariu spielt auch

selbst mit, zusammen mit seinem Sohn Andrei Cuibariu und dem Pianisten

Sorin Petrescu.

In ihrem CD-Projekt »Durch Verrat hindurch« verkniipft die rumanische Kom-
ponistin inhaltliche Aspekte mit tiefem Eintauchen ins Innere des Klangs,
der fir sich selbst sprechen kann und soll. Das AufSermusikalische vermittelt

sich auf abstrakter Ebene, obwohl allein das Wort »Verrat« auf semantische

Beziige verweisen. Mehrere inhaltliche Schichten verschmelzen miteinander.
Dinescu greift den Verrat als einen Archetypus menschlichen Verhaltens auf,
derschon in Mythen, antiken Tragodien oder der Bibel vorkommt. Fest macht
sie diesen Archetypus am neunten Kreis der Hélle in Dante Alighieris Anfang
des 14. Jahrhunderts verfasster »Divina Commedia« (»G6ttliche Komddie«).
Fir Dante war der Verrat, zumal Judas’ Verrat an Jesus, das schwerste Verge-
hen, die schlimmste Stinde iberhaupt, die in diesem letzten Kreis der Hélle

gesiihnt wird: Judas verharrt in eisiger Starre als Sinnbild vélliger Gefiihls-
losigkeit —denn der Verrat stiinde der Liebe zu Gott und den Menschen, die

fiir Dante die hochste Tugend war, diametral gegeniiber. Und Violeta Dinescu

erganzt, dass »die Liebe das Fundament von Freundschaft und familidren

Beziehungen ist und der Verrat dieses Fundament zerstort, er zerstért heilige

Bindungen«.

Diese Bindungen betreffen zwar in erster Linie personliche Verhaltnisse,
doch sie haben auch eine politische Dimension, zumal in totalitiren Staaten,
wenn Verrat, etwa durch Bespitzelung und Denunziation, jegliches Vertrauen

untergrabt. Der gegenwartige Zeitgeist mit dem Wiedererstarken von autori-
tdren und autokratischen Strukturen erschiittert Dinescu, denn sie stammt
selbst aus einem — bis 1990 — totalitiren Staat. Sie wurde 1953 in Bukarest
geboren und lebt seit 1982 in Deutschland; seit sie nach dem Cewinn eines

Preises bei einem Kompositionswettbewerb in Mannheim zur Preisverlei-
hung reiste. Eigentlich wollte sie gar nicht in Deutschland bleiben, sie erhielt
aber ein dreimonatiges Stipendium, wofiir sie die Verlangerung ihres Visums

beantragte. Die rumanische Botschaft lehnte das ab, doch Dinescu nahm das

Stipendium dennoch an und hatte danach Angst, nach Ruménien zuriickzu-
kehren —was angesichts der Willkiir des ruméanischen Geheimdienstes Securi-
tate nicht unberechtigt war. Somit weitete sich ihr Kurzbesuch in Deutschland

zum standigen Aufenthalt aus. Ihre Kontakte nach Ruménien lief sie aber nie

abreifRen; auch verbindet sie seit Jahrzehnten eine intensive Zusammen-
arbeit und tiefe geistig-musikalische Ubereinstimmung mit dem rumini-

schen Trio Contraste, dem Sorin Petrescu, der Pianist auf dieser CD, angehort.

»In Kldngen triumen«

Der CD-Titel »Durch Verrat hindurch« bedeutet fiir Dinescu auch die Uber-
windung des »Verrats«, und das kann ein langer und emotional schwieriger
Prozess der Trennung und Ablésung sein —etwa von bestimmten, einst nahe-
stehenden Menschen oder auch vom Herkunftsland. Dass sie dieses Thema
in vielerlei Variationen beschéftigt, offenbarte sich bereits in ihrer 1992
komponierten Oper »Eréndira« auf einen Text von Gabriel Garcia Marquez.
»Eréndira« dreht sich um harte personliche Schicksale und eine abgriindige
Beziehung zwischen Grofimutter und Enkelin, in der die Enkelin von der
Grofdmutter —im wahrsten Sinne des Wortes —»verraten und verkauft wird«.
Im Musiktheater spielen Handlung und Text naturgemaf} eine wichtige Rolle.
Gleichwohl sind fiir Dinescu auch in dieser Gattung innermusikalische Kon-
struktionszusammenhinge wesentlich, die die Geschehnisse im (ibertragenen
Sinn reflektieren. »In meine Musik habe ich«, bemerkte sie iiber »Eréndirac,
»nicht nur eine linear funktionierende Geschichte bzw. ein Libretto integriert,
sondern auch das Werden und Wachsen des lebendigen Raums, den Marquez
in seinen Texten so wirkungsvoll zu realisieren versteht. Die Figuren und die
Instrumente, die von der Entstehung bis zur definitiven Verwandlung des
Materials sich in vielen Spiegelungen zeigen und suchen, antworten darauf
im permanenten Spiel eines fast halluzinatorischen Spiralimpulses —in Form
einer organischen Struktur, in der jedes Element die Keimzelle einer neuen
Ceschichte in sich tragt.«

Im Prinzip gilt diese Aussage auch fiir »Durch Verrat hindurch«, betrachtet
Dinescu diesen Zyklus doch als imaginédre Oper mit einer offene Dramatur-
gie, in dersich verschiedene Assoziationsraume und musikalische Strukturen
begegnen. Die fiinf »Pfade«, die fiinf mit Worten aus Rainer Maria Rilkes
Gedicht »Die Insel« (1906) betitelten »Inseln« und das zentrale, als sechstes
von elf Stiicken genau in der Mitte des Zyklus platzierte »Verrat« sind kom-
plex mit- und ineinander verschrankt. Die »Pfade« und »Inseln« tiben wech-
selseitige konstruktive und inhaltliche Anziehungskrifte aufeinander aus —
mit dem »Verrat« als Kulminationspunkt, zu dem sich die vorausgehenden
Stiicke hinbewegen und von dem sich die nachfolgenden wegbewegen. So
entsteht ein Geriist, auf dessen Crundlage Dinescu der Fantasie freien Lauf
lassen und »in Kldngen traumen«kann.

»Nah ist nur Innres; alles andre fern«

In »Pfade I«, das den Zyklus er6ffnet, brechen Kommentare des Tragulofons
oder Kiirbissax’ als Gegenwelt die sinnlichen Umgarnungen von Klarinette
und Klavier auf. Der Name Kirbissax verweist auf die Beschaffenheit des
Instruments, denn der Corpus besteht aus einem Rankenkiirbis (Trdguld,) der

im Banat (eine historische Region in Stidosteuropa) dazu verwendet wurde,

»Das Echo des Unaussprechlichen«

Zu Violeta Dinescus CD-Projekt »Durch Verrat

hindurch«

Von Egbert Hiller




Wein aus Fassern zu ziehen, bevor es Gummischlauche gab. Dorin Cuibariu
bohrte in den getrockneten, hohlen und daher resonanzfihigen Kiirbis, wie
bei einer Flote, mehrere Grifflécher und brachte das Mundstiick eines Alt-
saxophons an.

Metaphorisch geraten die von Cuibariu gebauten Instrumente zum Ausdruck
des »Fremden« und Unerhorten, aber auch des verspielten Umgangs mit
Klang und Klangerzeugung eines kreativen Kopfs, der Dinescus unbdndige
Klangfantasie anregt. Der Sound des Tragulofons verleiht »Pfade I« einen spe-
zifischen Charakter, der an verborgene semantische Anwandlungen gemahnt.
Zugleich werden in Dinescus Vorstellung musikalische Spannungslinien her-
vorgerufen, die als Raumkurven ein geometrisches Gebilde konstituieren und
so die Grundkonstellation des ganzen Zyklus, Inhalt und abstrakte Formkon-
struktion miteinander zu verweben, unterstreichen.

Das folgende Stiick »... in schiefen Spiegeln ...« fir Sopransaxophon, Alt-
saxophon und Klavier kann als Antwort auf »Pfade I« gelesen werden, ist
aber ebenfalls eine eigenstindige Komposition, die auch einzeln aufgefiihrt
werden kénnte. Erst in der Zusammenstellung als Zyklus entfaltet sich eine
Art Inszenierung, die auf einem imaginaren Libretto beruht und wodurch
die Einzelwerke eine Bedeutung im Kontext des Ganzen erlangen. Eine wich-
tige Funktion fallt in diesem Zusammenhang Rilkes Cedicht »Die Insel« zu,
das die Bedrohung des Menschen durch Naturgewalten lyrisch verarbeitet
und doch auch sinnbildhaft auf innere Angste, Konflikte und Bedriangnisse
zielt — dies umso mehr, als dass Rilke es nicht etwa auf einer abgeschiede-
nen Insel, sondern in der pulsierenden Metropole Paris schrieb. »Die Insel«ist
ein poetisch-musikalisches Bild fir existenzielle Einsamkeit des Menschen,
das nichts an Aktualitit verloren hat. Die Worte »... in schiefen Spiegeln ..«
sprechen zwar die veranderte Perspektive durch von heftigem Sturm verscho-
bene Spiegel in den Hiusern auf einer kleinen Nordseeinsel an; sie fokussie-
ren aber auch das Phinomen einer von psychischen Ursachen herrithrenden
traumatisch verzerrten Wahrnehmung. Fast trostlich klingt dagegen die
Musik, die auf rauer Oberflache von kommunizierenden rhythmischen Ener-
gien und einfithlsamen Melodien beherrschtist.

Wie ein umschmeichelndes, sachte an volksmusikalische Anwandlungen
erinnerndes Zwischenspiel erscheint »Pfade ll«, bevor »Nah ist nur Innres«
fiir Altsaxophon, Bassklarinette und prapariertem Klavier als zweite »Insel«
zunichst in einen dtherischen Klangraum entriickt. Doch als wiirden plotz-
lich warnende Stimmen aus dem Unbewussten erwachen, verandert sich der
Duktus zu harscher Rhythmik und latenten Aufschreien, die sich zu klagen-
den Rufen steigern und in mysteriosem Ambiente versinken. Wie ein Reflek-
tor muten dazu Rilkes Verse an: »Nah ist nur Innres; alles andre fern. / Und
dieses Innere gedriangt und tiglich / mit allem tberfiillt und ganz unséaglich. /

Die Insel ist wie ein zu kleiner Stern [ welchen der Raum nicht merkt und

stumm zerstort / in seinem unbewussten Furchtbarsein, so dass er, unerhellt
und Uberhort, / allein.«

Die Musik von »Nah ist nur Innres« stellt keine lllustration dieser Worte dar,
sondern driickt in geistiger Vernetzung mit ihnen Unaussprechliches aus. Sie
sagt das »Unsagbare«, und in den Riumen zwischen den Klangen wird, so
Dinescu, »das Echo dieses Unaussprechlichen spiirbar«.

Hell und Dunkel prallen in »Pfade Ili« fiir Klarinette, Kaval, Tragulofon, Trom-
sax und Klavier aufeinander. Wie von einem diisteren Nachhall werden die
Melodien von Klarinette und Klavier von gerduschhaften Klangen der Instru-
mente Dorin Cuibarius in die Tiefe gezogen. Neben dem Tragulofon kommt
hier auch das Tromsax zum Einsatz, ein hybrides Blasinstrument, fiir das
Cuibariu die Posaune mit einem Tenorsaxophon-Mundstiick in B versah und
dadurch, wie er darlegt, »die metallische Weite der Posaune mit dem schil-
figen Atem des Tenorsaxophons kombinierte«. Der Kaval ist hingegen eine
traditionelle Langsflote, die in vielen Regionen des Balkans verbreitet ist und
deren ruménische Variante nur finf statt der sonst Giblichen sieben oder acht
Crifflocher hat.

»Blick in den Abgrund«

»Verrat« ist kompositionstechnisch und inhaltlich das Zentrum des Zyklus —
im Sinne der musikalischen Dramaturgie, aber auch als emotionaler Kern und
strukturelle Achse. Letztere basiert auf einem Vuza-Kanon mit invasiven Stim-
men, wobei Vuza kein Fantasiename ist, sondern den ruminischen Mathe-
matiker Dan Tudor Vuza meint, der 1955 in Bukarest geboren wurde und
zur Theorie rhythmischer Kanons forschte — und zwar besonders zu einem
mathematischen Kompositionsverfahren, in dem rhythmische Patterns
ohne Uberlappungen einen metrischen Raum fiillen, wie Violeta Dinescu
prazisiert: »Seit 1985 hat Dan Tudor Vuza mehrere originelle Studien zu perio-
dischen Rhythmen und rhythmischen Kanons veréffentlicht. Seine Arbeiten
haben grofes Interesse geweckt; sowohl aus theoretischer Sicht als auch im
Hinblick auf die musikalische Praxis: Viele weitere Studien haben Vuzas For-
schung fortgefiihrt, und zahlreiche Kompositionen wurden geschrieben, die
eine der von ihm hervorgehobenen Strukturen erkunden, den sogenannten
scomplementary regular rhythmic canon of maximal category<, der unter dem
NamensVuza-Kanon<bekannt wurde. Seit 2021 habe ich mehrere Vuza-Kanons
komponiert, in denen ich diese Struktur als musikalische Form interpretiere.
Durch die vertiefte Auseinandersetzung mit dieser Struktur habe ich zeigen
konnen, wie eine scheinbar starre Form berraschende schopferische Freihei-
ten eréffnet.«

Die Klarheit der mathematischen Konstruktion wird zur Bithne fur klang-

liche Freiheit — ein ebenso paradoxes wie fruchtbares Spannungsfeld, das



indes nicht neu ist und schon fiir Arnold Schénbergs Zwolftontechnik gilt,
aber im Vuza-Kanon vor allem die rhythmische Ebene erfasst und ungleich

komplexer ist. Auf einer 2023 publizierten Doppel-CD hat sich Violeta Dine-
scu eingehend mit»Vuza Canons« beschaftigt und schopferisch betont, dass

Vuzas Theorie keine stilistischen Vorgaben liefert, sondern eine Vielzahl

musikalischer Welten erméglicht, deren innerer Zusammenhalt erst durch

das strukturelle Fundament erfahrbar wird. Auch »Verrat« beruht auf einer
strengen Architektur, die aber offen zum Klang und zum Gestischen ist—die

Struktur konstituiert den poetischen Raum.

In »Verrat« legt sich ein vielschichtiges rhythmisches Gewebe als Innenleben

Uber alle Stimmen. Jede dieser Stimmen ist fiir sich selbst eine Fahrte oder
ein Pfad, wodurch der Titel »Durch Verrat hindurch« eine doppelte Bedeu-
tung erhilt: inhaltlich als Weg zur Uberwindung des Verrats und strukturell

als Weg, den strengen Kanon in Transzendenz und kompositorischer Fantasie

aufzuldsen, ohne dass er seine Bindungskraft verliert. Die Stimmen, zu denen

auch menschliche Klagelaute gehdren, tasten sich aneinander an, stéren und

formen ein Gewebe, das zugleich logisch und bizarr ist. Durchzogen ist »Ver-
rat« von Briichen, Ahnungen, Regungen und innerer Zerrissenheit, die sich,
so Dinescu, »gegenseitig spiegeln, suchen, sich meiden, abstoflen oder auf-
einander zustiirzen, dazwischen Augenblicke, die das Gefiihl geben, aus der
Zeit zu fallen. Die Musik ist derart durchsichtig und verletzlich, als wiirde sie

sich fragen, ob das, was sie sagt, iberhaupt gesagt werden darf.>Durch Verrat

hindurchcist auch ein Blick in den Abgrund der menschlichen Seele, den wir
allein uns tragen. Nicht alle verweilen so lange, bis sie die innere Notwendig-
keit fiir diesen Blick erkennen.«

Zumal das Moment der Klage untermauert die existenzielle Bedeutung von

»Durch Verrat hindurch« als Zersetzung menschlicher Bindungen, die im

gesellschaftlichen Klima von heute neue Brisanz erhilt, und korrespondiert
zudem mit Dantes Inferno als Referenzpunkt fiir den ganzen Zyklus. Die

Klage in »Verrat« wird von der menschlichen Stimme getragen, doch auch

samtliche Instrumente fasst Dinescu als »Stimmen« auf, motiviert von der
Konzeption des Zyklus als virtuelle Oper.

»Komplexitit in der Einfachheit«

Die Verwendung des Vuza-Kanons in »Verrat« markiert in dem Zyklus laut
Dinescu auch formal »einen Bruch und das Unumkehrbare«. »Verrat ist aber
auch der »Attraktor«, der magische Anziehungspunkt, in dem mit maxi-
maler Intensitdt alle klanglichen Faktoren gebindelt werden und vor dem
und nach dem die »Pfade« und »Inseln« in einer raumlichen Rondo-Form
abwechselnd erscheinen. Der Begriff »Attraktor« (aus der Physik) beschreibt

einen dynamischen Prozess, bei dem sich die Elemente bzw. aus theatralisch-

dramaturgischer Perspektive die Ereignisse magnetisch anordnen, als ob

eine unsichtbare innere Kraft ihre Abfolge in eine (schicksalhafte) Richtung
lenkt. Die Berufung auf diese innere Kraft, die als Urzelle oder Seele des gan-
zen Organismus fungiert, trigt auch Ziige eines Selbstportrits. Sie verweist
im Sinne eines zuriick zu den Wurzeln bei gleichzeitiger visionarer Horizont-
erweiterung auf Dinescus frithe (seit der Kindheit) Vorliebe fiir Mathematik
und ihre Erfahrungen mit Naturklangen, Volksmusik und byzantinischer
Musik, die sie als ihre schopferische Basis bis heute beeinflussen und heraus-
ragende Quellen der Inspiration geblieben sind. Die Mathematik bietet ihr
einen hochabstrakten Schutzraum und einen Gegenpol zu ihren musikali-
schen Wurzeln und Neigungen.

Uberraschend groRe Distanz zum »Verrat«schafft das anschlieRende Klavier-
stiick »verwirrend kreist, ja, fast verwischen die stromenden und perlenden

Klavierkaskaden wie eine Flut dessen Spuren, ganz wie es Rilkes Textab-
schnitt assoziiert: »Die nachste Flut verwischt den Weg im Watt, / und alles

wird auf allen Seiten gleich; die kleine Insel draulen aber hat / die Augen zu;
verwirrend kreist der Deich.«

Zuriick in die Sphire der »Pfade, die als Ritornelle erscheinen, aber immer
neue klanglich-musikalischen Wege auskundschaften, geleitet die Nummer
IV fiir Klarinette, Tromsax und Klavier, bevor »... das Unerklart zu ihnen kommt
und bleibt«fiir Altsaxophon, Bassklarinette und Synthesizer wieder in die lyri-
schen Cefilde von Rilkes Cedicht eintaucht. Zart und scheu werden geheim-
nisvolle Klange wie Treibgut angespiilt, eben wie »etwas Angeschwemmtes,
Unbekanntes, / das unerklart zu ihnen kommt und bleibt« (Rilke). Nahtlos

knipft der letzte der Pfade, »Pfade V«fiir Kaval, Tromsax, Klarinette und Kla-
vier, an Unbekanntes und Unerklarliches an, bevor die »Die Insel« fiir Fluier
(eine im Balkanraum gebrduchliche Flote), Klarinette und Klavier mit dem

Cewicht eines Finales noch einmal heterogene, aber extrem sinnlich anein-
ander sich schmiegende emotionale und klangliche Bezirke auslotet. Ganz
unspektakular, ohne jeden Anflug von Pathos, klingt »Die Insel«aus, so als

konne sich der Zyklus »Durch Verrat hindurch«jederzeit real oder in der Vor-
stellung erweitern. Trotz aller Komplexitat und theoretischen Durchdringung
hatsich Violeta Dinescu auch in diesem lang gehegten Projekt einen spontan

anmutenden, produktiv naiven Ansatz erhalten, in dem die Klange, als seien

sie lebende Wesen, die fithlen und denken, ihren eigenen Visionen, Gesetzen

und Entwicklungslinien folgen. Dinescu generiert einen faszinierenden musi-
kalischen Kosmos von starker Sogwirkung, der eine fiktive Geschichte erzihlt
und in dem sie, und das findet sie swunderbar«, »Komplexitat in der Einfach-
heit«und umgekehrt erlebt.
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The Echo of the Inexpressible

On Violeta Dinescu’s CD project»Durch Verrat

hindurch« (Through Betrayal)

By Egbert Hiller

When the tragulofon, or pumpkin saxophone, enters with a deep rumble fol-
lowing a brief poeticintroduction to Violeta Dinescu’s Pfade | (Paths 1) on clari-
netand piano, a highly unusual soundscape emerges. Traditional instruments
are mixed on the CD with homemade instruments made by Dorin Cuibariu,
which he called the tragulofon and tromsax. Cuibariu himself also plays on
the album, together with his son Andrei Cuibariu and pianist Sorin Petrescu.
In her CD project Durch Verrat hindurch (Through Betrayal), the Romanian
composer combines textual aspects with a deep plunge into the inner world
of sound, which can and should speak for itself. The extra-musical elements
are conveyed on an abstract level, though the word >betrayal< itself carries
semantic associations. Several textual layers are intertwined. Dinescu takes
up betrayal as an archetype of human behaviour, which already occurs in
myths, ancient tragedies and the Bible. She firmly establishes this archetype
with the Ninth Circle of Hell in Dante Alighieri’s Divina Commedia [Divine
Comedy], written at the beginning of the 14th century. For Dante, betrayal,
especially Judas’ betrayal of Jesus, was the most serious offence, the worst sin
of all, which is atoned for in this last circle of Hell. Judas remains frozen in
icy torpor as a symbol of complete insensibility — for betrayal is diametrically
opposed to love of God and humankind, which for Dante was the highest vir-
tue. And Violeta Dinescu adds that »love is the basis of friendship and famil-
ial relationships, and betrayal destroys this foundation; it destroys sacred
bonds.«

These bonds primarily concern personal relationships. However, they also
have a political dimension, especially in totalitarian states, where betrayal,
for instance through spying and denunciation, undermines any sense of
trust. The current zeitgeist, with the resurgence of authoritarian and auto-
cratic structures, is deeply unsettling for Dinescu, who herself comes from a
country that was totalitarian until 1990. She was born in Bucharestin 1953 and
has lived in Germany since 1982, having travelled there to receive an award
when she won a composition competition in Mannheim. She did not actually
intend to remain in Germany, but she received a three-month scholarship and
so applied to extend her visa. The Romanian Embassy rejected herapplication
but Dinescu accepted the scholarship anyway. She was subsequently afraid to
return to Romania, which, given the tyranny of the Romanian secret service,
the Securitate, was not unjustified. Her short visit to Germany thus turned
into permanent residence. However, she never lost touch with Romania. For
decades, she has also enjoyed an intense collaboration and deep intellec-
tual and musical rapport with the Romanian Trio Contraste, of which Sorin
Petrescu, the pianist on this CD, isa member.

In Kldngen trdumen (To dream in sound)

For Dinescu, the CD title Durch Verrat hindurch (Through Betrayal) also means

overcoming »betrayal«, and that can be a long and emotionally difficult pro-
cess of separation and detachment — for example, from certain people who

were once close to her, or even from her country of origin. Her preoccupation

with this theme in many different guises was already evident in her 1992

opera Eréndira, based on a text by Gabriel Garcia Marquez. Eréndira revolves

around harsh personal destinies and a deeply troubled grandmother-daugh-
ter relationship in which the daughter is — in the truest sense of the word —
»betrayed and sold« by her grandmother.

In musical theatre, plot and text naturally play an important role. Neverthe-
less, for Dinescu connections within the musical structure that metaphorically

reflect events are equally essential in this genre. »In my music,«she remarked

of Eréndira, »| have integrated not only a linearly functioning story or libretto,
but also the emergence and growth of the vibrant space that Marquez so

effectively implements in his texts. The characters and instruments, which

from their creation to the final transformation of the material reveal and seek
themselves through numerous reflections, responding to this in a constant
interplay of an almost hallucinatory spiral, in the form of an organic structure

in which each element carries within it the seed of a new story.«

In principle, this statement also applies to Durch Verrat hindurch (Through

Betrayal), since Dinescu considers this cycle to be an imaginary opera with an

open dramaturgy in which different associative spaces and musical structures

converge. The five Pfade (Paths), the five Inseln (Islands) entitled with words

from Rainer Maria Rilke’s poem from 1906, Die Insel (The Island), and the cen-
tral Verrat (Betrayal), which is positioned as the sixth of eleven pieces, exactly

in the middle of the cycle, are all complexly intertwined and interlinked.

The Paths and Islands exert a mutual force on each other in terms of structure

and content, culminating in the Betrayal. The preceding pieces move towards

this central piece and the subsequent pieces move away from it. This creates

a framework which offers a basis for Dinescu to give free rein to her imagina-
tionand to»dream in sounds«.

Nah ist nur Innres; alles andre fern

(Only within is near; all else is far.)

In Pfade | (Paths 1) which opens the cycle, interjections from the tragulofon

or pumpkin saxophone break up the sensual intertwining of the clarinet and

piano, creating a counterworld. The name Kiirbissax is a reference to the body
of the instrument, which consists of a bottle gourd (Traguld) that was used
in Banat (a historical region in south-eastern Europe) to draw wine from bar-

rels before rubber hoses existed. Dorin Cuibariu drilled several fingerholes



into the dried, hollow and consequently resonant pumpkin, like a flute, and

attached an alto saxophone mouthpiece.

Metaphorically speaking, the instruments built by Cuibariu become an

expression of the »foreign« and the outrageous. They also represent the

playful approach to sound and sound production of Dinescu’s creative mind,
which stimulates unbridled sonic imagination. The sound of the tragulofon

gives Pfade | (Paths 1) a specific character reminiscent of veiled semantic

impulses. At the same time, musical lines of tension are evoked in Dinescu’s

introduction, which constitute a geometric structure in the form of space

curves. This underlines the basic constellation of the entire cycle, interweav-
ing textual references and abstract form.

The following piece, ... in schiefen Spiegeln ... (in crooked mirrors) for soprano

saxophone, alto saxophone and piano, can be understood as a response to

Pfade I (Paths 1), but is also a standalone composition that could be performed

individually. Only when compiled as a cycle does a kind of dramatisation

unfold, based on an imaginary libretto whereby the individual works acquire

their meaning in the context of the whole. Rilke’s poem Die Insel (The Island)

plays an important role in this context. It addresses lyrically the threat posed

to humankind by the forces of nature, but also symbolically refers to inner
fears, conflicts and afflictions —all the more so because Rilke wrote it not on a

remote island, but in the vibrant metropolis of Paris. Die Insel (The Island) is a

poetic and musical image of the existential loneliness of humankind, which

has lost none of its relevance today. The wordss... in crooked mirrors ...<refer to

the altered perspective caused by the displacement of mirrors in the houses

on a small North Sea island due to a violent storm. But they also focus on the

phenomenon of traumatically distorted perception stemming from psycho-
logical causes. In contrast, the music sounds almost comforting, its rough sur-
face dominated by voluble rhythmic energy and sensitive melodies.

Pfade I (Paths Il) appears like a caressing interlude, gently reminiscent of folk
music, before Nah ist nur Innres (Only within is near), for alto saxophone, bass

clarinet and prepared piano, transports us to an ethereal soundscape as the

second »Island«. But as if warning voices were suddenly awakening from the

unconscious, the style changes to harsh rhythms and latent cries, which inten-
sify into plaintive calls and sink into a mysterious atmosphere. Rilke’s verses

seem to reflect this:

Nah ist nur Innres; alles andre fern.

Und dieses Innere gedrangt und taglich

mitallem tberfiillt und ganz unsaglich.

Die Insel ist wie ein zu kleiner Stern

welchen der Raum nicht merkt und stumm
zerstort

in seinem unbewussten Furchtbarsein, so
dass er, unerhellt und tiberhort,

allein.

1Only within is near; all else is far.

Within is tightly packed and every day,

brimful with everything they cannot say.

Theisland is a much-too-little star

space takes no notice of and silently

and dreadfully destroys as if unknown.

Athing unheard —a thing no one can see.

The music of Nah ist nur Innres does not illustrate these words, but rather
expresses the inexpressible in spiritual connection with them. It speaks the
»unspeakable«, and in the spaces between the sounds, according to Dinescu,
»the echo of this inexpressible becomes discernible.«

Light and dark collide in Pfade Il (Paths 111) for clarinet, kaval, trigulofon,
tromsax and piano. Like a sombre echo, the melodies of the clarinet and piano
are drawn into the depths by the noisy sounds of Dorin Cuibarius’ instru-
ments. The tromsax is used here in addition to the tragulofon. The tragulofon
is a hybrid wind instrument which Cuibariu created by fitting a Bb tenor saxo-
phone mouthpiece to a trombone, thereby, as he explains, »combining the
metallic breadth of the trombone with the reed-like breath of the tenor saxo-
phone.« The kaval, on the other hand, is a traditional end-blown flute, which
is widespread in many regions of the Balkans. Its Romanian variant has only
five fingerholes instead of the usual seven or eight.

Blick in den Abgrund

(Gazing Into the Abyss)

Verrat (Betrayal) is, in terms of composition and content, the centre of the
cycle, in the sense of musical dramaturgy, but also as the emotional core and
structural axis of the work. The latter is based on a Vuza canon with incursive
voices. Vuza is not a fantasy name, but refers to the Romanian mathematician
Dan Tudor Vuza, who was born in Bucharest in 1955. He researched the theory
of rhythmic canons; in particular a mathematical-compositional process in
which rhythmic patterns fill a metrical space without overlapping. Violeta
Dinescu explains: »Since 1985, Dan Tudor Vuza has published several origi-

1 The Island from Part | — Neue Gedichte. Published online by Cambridge University Press:
05 July 2016, Rainer Maria Rilke. Translated by Len Krisak
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nal studies on periodic rhythms and rhythmic canons. His work has attracted
great interest, both from a theoretical point of view and in terms of musical
practice. Many other studies have continued Vuza’s research, and numerous
compositions have been written that explore one of the structures he high-
lighted, the so-called »complementary regular rhythmic canon of maximal
category«, which became known as the »Vuza canon. Since 2021, | have com-
posed several Vuza canons in which | interpret this structure as a musical form.
Through my in-depth engagement with this structure, | have been able to
show how a seemingly rigid form can open up surprising creative freedoms.«
The clarity of the mathematical construction serves as a platform for sonic
freedom —a paradoxical yet fruitful area of tension. Although there is noth-
ing new in this (Arnold Schoenberg’s twelve-tone technique offers a similarly
rigid framework), but in Vuza’s canon it primarily governs the rhythmic level
and is incomparably more complex. On a double CD released in 2023, Vio-
leta Dinescu dealt extensively with Vuza Canons. She emphasised that, crea-
tively, Vuza’s theory does not deliver stylistic constraints, but rather enables a
multitude of musical worlds whose inner cohesion can only be experienced
through these structural foundations. Verrat (Betrayal) is also based on a strict
architecture, but one that is open to sound and gesture — the structure consti-
tutes the poetic space.

In Verrat (Betrayal), a multi-layered rhythmic web functions as the inner work-
ings of the piece, encompassing all the voices. Each of these voices is a trail or
path in itself, giving the title Durch Verrat hindurch | (Through Betrayal) a dou-
ble meaning: textually as a way of overcoming betrayal, and structurally as a
way of dissolving the strict canon through transcendence and compositional
fantasy without it losing its connective force. The voices, which also include
human cries of lament, brush against each other, disrupting and forming a
web that is both logical and bizarre. Verrat (Betrayal) is permeated by ruptures,
premonitions, impulses and inner turmoil which, according to Dinescu, »mir-
ror, seek and avoid each other, repel or rush towards one other. They are inter-
spersed with moments that create a sense of falling out of time. The musicis so
transparent and vulnerable, as if it were questioning whether what it is saying
should be said at all. Durch Verrat hindurch (Through Betrayal) is also a glimpse
into the abyss of the human soul that we all carry within us. Not everyone lin-
gers long enough to fully appreciate the profound significance of this view.
Moreover, the moment of lamentation reinforces the existential significance
of Durch Verrat hindurch (Through Betrayal) as the disintegration of human
bonds. This assumes new relevance in today’s social climate and corresponds
also to the use of Dante’s Inferno as a reference point for the entire cycle. The
lament in Verrat (Betrayal) is carried by the human voice, but Dinescu also
conceives of all the instruments as »voices,« driven by her concept of the cycle

asavirtual opera.
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Komplexitdt in der Einfachheit (Complexity in simplicity)
According to Dinescu, the use of the Vuza canon in Verrat (Betrayal) also marks
»a break and a point of no return«in the cycle. But Verrat (Betrayal) is also the
»attractor«: the magical magnetic centre in which all the sonic factors are
concentrated with maximum intensity. Before and after this, the Pfade and
Inseln (paths and islands) appear alternately in a spatial rondo form. The term
»attractor« (from physics) describes a dynamic process in which the elements,
or from a theatrical-dramaturgical perspective, the events, arrange them-
selves magnetically, as though an invisible inner force were directing their
sequence in a (fateful) direction. The reference to this inner force, which acts
as the primordial cell or soul of the entire organism, also bears traits of a self-
portrait. It refers to Dinescu’s early love of mathematics (dating back to her
childhood) as well as to her experiences with the sounds of nature, folk music
and Byzantine music: a sense of a return to her roots while simultaneously
broadening her horizons. These continue to influence her creative work to this
day and remain outstanding sources of inspiration. Mathematics offers her a
highly abstract sanctuary and an antithesis to her musical roots and leanings.
The subsequent piano piece verwirrend kreist (in dizzy circlings) puts a sur-
prising amount of distance between itself and Verrat (Betrayal). Indeed, the
flowing and sparkling piano cascades almost blur its traces like a flood, just
as Rilke’s text suggests:

Die nachste Flut verwischt den Weg im Watt,

und alles wird auf allen Seiten gleich; die kleine Insel drauen aber hat
die Augen zu; verwirrend kreist der Deich

2The next tide blots the path across the mud-

flats; everything around looks all alike.

That little island out there, though, has shut

its eyes; in dizzy circlings, the dike ...

Returning to the sphere of the »paths« that appear as ritornelli but that
constantly explore new sonic and musical avenues, number IV for clari-
net, trombone, saxophone and piano leads us back into the lyrical realm of
Rilke’s poem before ... das Unerklirt zu ihnen kommt und bleibt (... the unex-
plained comes to them and stays) for alto saxophone, bass clarinet and
synthesizer, plunges us back into the lyrical realms of Rilke’s poem. Delicate

and shy, mysterious sounds are washed ashore like flotsam, »just like some-

2 Thelsland from Part 1—Neue Gedichte/New Poems. Published online by Cambridge University
Press: 05 July 2016, Rainer Maria Rilke. Translated by Len Krisak
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thing that has washed ashore, unexplained,/that inexplicably arrives ... and
stays.« (Rilke). The last of the paths, Pfade V for kaval, tromsax, clarinet, and
piano, ties in seamlessly with the unknown and inexplicable. After that, Die
Insel (The Island), which displays the weightiness of a finale, for fluier (a flute
commonly used in the Balkans), clarinet, and piano, once again explores het-
erogeneous emotional and sonic realms, these blending into one another
with extreme sensuality. Quite unspectacularly and without any hint of
pathos, Die Insel (The Island) dies away, as if the cycle Durch Verrat hindurch
(Through Betrayal) could be extended at any moment, either in reality or
through the imagination. Despite all the complexity and theoretical depth,
Violeta Dinescu has maintained a seemingly spontaneous, productively
naive approach in this long-cherished project, in which sounds, as though
they were feeling, thinking, living beings, follow their own visions, laws, and
lines of development. Dinescu generates a fascinating musical cosmos with
a powerful pull. It tells a fictional story and in which she experiences »com-
plexity in simplicity«and vice versa—something that she finds »wonderful .«

m

Violeta Dinescu ist Komponistin und Universititsprofessorin.

Sie absolvierte ihr Studium am Bukarester Conservatorium Ciprian Porum-
bescu (heute Nationale Musikuniversitat) und wurde bereits 1980 Mitglied
des Verbands der Komponisten und Musikwissenschaftler Rumaniens.

Seit 1982 lebt sie in Deutschland, wo sie an mehreren Universitaten lehrte.
Von 1996 bis 2021 war sie Professorin fiir angewandte Komposition an der
Carl von Ossietzky Universitit Oldenburg, wo sie die Komponisten-Collo-
quienreihe Musik unserer Zeit, das Archiv fiir osteuropdische Musik mit der Publi-
kationsreihe Quellen und Forschungen und die Symposienreihe ZwischenZeiten/
Shifting Times ins Leben gerufen hat.

Seit 2017 ist sie Mitglied der EASA (European Academy of Sciences and Arts)
in Salzburg, wo sie seit 2021 Dekanin fiir die Fachrichtung »Kiinste« (Class I11),
Mitglied des Senats und Mitinitiatorin der Colloquienreihe Arts Meets Sciences
ist.

Ihr Werkverzeichnis umfasst Kompositionen unterschiedlichster Gattun-
gen; fir ihr Schaffen erhielt Violeta Dinescu zahlreiche Auszeichnungen und
Preise.

Violeta Dinescu is a composer and university professor.

She graduated from the Ciprian Porumbescu Conservatory in Bucharest (now

the National University of Music) and became a member of the Romanian

Composers’ and Musicologists’ Association in1980.

She has lived in Germany since 1982, where she has taught at several universi-
ties. From 1996 to 2021, she was Professor of Applied Composition at the Carl

von Ossietzky University of Oldenburg, where she launched the composer col-
loquium series Musik unserer Zeit (Music of Our Time), the Archive for Eastern

European Music with the publication series Quellen und Forschungen (Sources

and Research), and the symposium series ZwischenZeiten/Shifting Times.

Since 2017, she has been a member of the EASA (European Academy of Sci-
ences and Arts) in Salzburg, where she has been Dean of Arts (Class I11) since

2021, a member of the Senate, and co-initiator of the colloquium series Arts

Meets Sciences.

Her catalogue of works includes compositions in a wide variety of genres. Vio-
leta Dinescu has received numerous awards and prizes for her work.




Foto von Margarete Schick: Violeta Dinescu im Annaberg-Wald in Baden-Baden, der inzwischen verschwunden ist ...
(Violeta Dinscu in the Annaberg forest in Baden-Baden that has since dissapeared ...)




Andrei Cuibariu wurde 2005 in Timisoara geboren. Er absolvierte das Kunst-
gymnasium lon Vidu in Temeswar im Fach Klarinette. Derzeit studiert er im
ersten Studienjahr an der Fakultat fiir Musik und Theater in Temeswar mit
Schwerpunkt Instrumentalinterpretation — Klarinette.

Er hat bereits an zahlreichen Wettbewerben und Meisterkursen teilgenom-
men und eine Vielzahl von Rezitalen gegeben, zuletzt beim Internationalen
Sabin-Piutza-Festival 2024. Zu seinen Fortbildungen zdhlen unter anderem
die Eufonic Motions Masterclass (2023) sowie eine Meisterklasse fiir Klarinette
unter der Leitung von Lect. Univ. Dr. Cosmin Harsian (2024).

Dorin Cuibariu wurde 1970 in Timisoara geboren. Er begann sein Musikstu-
dium am Konservatorium in Timisoara und setzte es an der Musikakademie in
Cluj-Napoca fort. Aufgrund seines Kénnens und Engagements wurde Cuiba-
riu im Laufe seiner Karriere mit mehreren Auszeichnungen geehrt, die seine
Verdienste um die ruménische Musikwelt unterstreichen. Seit 1994 lehrt er
als Dozent am Konservatorium in Timisoara, wo er mafdgeblich an der Aus-
bildung des kiinstlerischen Nachwuchses beteiligt ist. Ein Jahr spater wurde
er Mitglied des Banatul-Philharmonieorchesters in Timisoara. Dort spielt er
eine zentrale Rolle als Klarinettist und tritt sowohl national als auch interna-
tional auf.

Sorin Petrescu wurde 1959 in Timisoara geboren. Als versierter Solopianist
und mehrfach ausgezeichneter Preistriager nationaler und internationaler
Wettbewerbe begann seine herausragende Karriere mit dem renommierten
Preis der Internationalen Ferienkurse fiir Neue Musik in Darmstadt1990. Sein
beeindruckend weites Repertoire umfasst Werke von Bach bis zur zeitgenos-
sischen Musik. Er hat iiber 300 Werke uraufgefiihrt, von denen viele speziell
firihn komponiert wurden.

Zudem promovierte er als Musikwissenschaftler iiber das Thema »Klang und
Stille.« Als Initiator zahlreicher internationaler Musikprojekte hat er intensiv
mit Komponisten und Komponistinnen weltweit zusammengearbeitet. Dazu
kommt die besondere Fahigkeit zur Schaffung durchdachter Arrangements
fur unterschiedliche Besetzungen. Die Titelwahl aus dem Gedicht Die Insel
stammt von Sorin Petrescu, einem tief vertrauten Kenner und einfithlsam-
kreativen Interpreten der Musik von Violeta Dinescu.

Andrei Cuibariu was born in Timisoara in 2005. He graduated from the lon
Vidu Art School in Timisoara, specialising in clarinet. He is currently in his first
year of study at the Faculty of Music and Theatre in Timisoara, specialising in
instrumental interpretation —clarinet.

He has already participated in numerous competitions and masterclasses
and has given a number of recitals, most recently at the International Sabin
Pdutza Festival in 2024. His continuing education includes the Eufonic Motions
Masterclass (2023) and a masterclass for clarinet under the direction of Lect.
Univ. Dr. Cosmin Harsian (2024).

Dorin Cuibariu was born in Timisoara in 1970. He began his musical studies
at the Conservatory in Timisoara and continued them at the Music Academy
in Cluj-Napoca. Thanks to his skill and dedication, Cuibariu has been hon-
oured with several awards throughout his career, underscoring his contribu-
tions to the Romanian music world. Since 1994, he has been teaching at the
Conservatory in Timisoara, where he plays a key role in training young artists.
A year later, he became a member of the Banatul Philharmonic Orchestra in
Timisoara. There he plays a central role as a clarinettist and performs both
nationally and internationally.

Sorin Petrescu was born in Timisoara in 1959. An accomplished solo pianist
and multiple award winner at national and international competitions, his
outstanding career began with the prestigious prize at the International Sum-
mer Courses for New Music in Darmstadt in 1990. His impressively wide rep-
ertoire includes works from Bach to contemporary music. He has premiered
over 300 works, many of which were composed especially for him.

He also earned a doctorate in musicology with a thesis on »Sound and Silence.«
As the initiator of numerous international music projects, he has collaborated
intensively with composers worldwide. In addition, he has a special ability
to create thoughtful arrangements for different instrumentations. The title,
taken from the poem Die Insel (The Island), comes from Sorin Petrescu, a
deeply knowledgeable and sensitively creative interpreter of Violeta Dinescu’s

music.

Das Ensemblestiick »Verrat« interpretieren Gudula Rosa (Blockflote),
Mirjana Petercol (Akkordeon & Stimme), Marcel Spinei (51 Celli),

das Ensemble Wiener Collage und das Ensemble Contraste plus Tonband —
aus Violeta Dinescus Tonbandkomposition »Und jeder ging heim«.




Masterherstellung: Ingmar Haas

Text: Egbert Hiller

Ubersetzung: Katherine Wren

Grafik: SchwabScantechnik

Aufnahmedaten: Timisoara, Konzerthalle der Banater Philharmonie am 22. und
30.03.2025

Tontechniker: losif Todea

Abbildungen:
Priamo della Quercia: Dante Divina Commedia Canto XXXII
Sandro Botticelli: Inferno XXXII Cocytus

© +® 2025 charisma Musikproduktion




