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Tonbandkompositionen und elektronische Musik sind im Schaffen von
Violeta Dinescu eine absolute Ausnahme. Sie schreibt fiir Instrumente
und Stimmen in allen Besetzungen, vom Solo bis zum Orchester und Musik-
theater. In ihrem Werkverzeichnis finden sich bislang nur zwei elektroakusti-
sche Stiicke, und die haben mit der Musik auf dieser CD unmittelbar zu tun:
»New Rochelle I-VIl«fiir Tonband (1986) und »New Rochelle«, Variante fiir DX
7-Klange (Tonband) und Live-Percussion (1987), uraufgefithrt am 13. Mai 1987
in Braunschweig.

Den Titel fiir das neue Werk »Und jeder ging heim« entnahm Violeta Dine-
scu dem Johannes-Evangelium (Johannes 7,53), und vorgesehen war diese
Musik fir die Katholische Kirche St. Johannes in Freiburg i. Brsg. Der Bezirks-
kantor dieser Gemeinde Stephan Rahn bat sie, fiir das dortige Pfingstfes-
tival 2022 ein Tonbandstiick zu komponieren, das wahrend des gesamten
Festivals erklungen ist. Fiir Violeta Dinescu bedeutete dieser Anlass indes
weit mehr als eine Auftragsarbeit. Stimuliert wurde sie von der inneren
Notwendigkeit, sich mit dem Pfingstfest schopferisch auseinanderzusetzen
und damit intuitiv verkniipfte geistige und seelische Klangraume zu 6ffnen.
Darin entfalten sich Erinnerungen, Traume und Gebete, die beim unmittel-
baren Erleben der Musik und in deren Nachhall spirituelle Regungen oder
einfach nur, wie Violeta Dinescu es ausdriickt, »wohltuende Gedanken«
motivieren kénnen.

So schliefst sich der Kreis zu Pfingsten, zum Fest des Heiligen Ceistes, aus dem
neue Kraft und neuer Mut geschépft werden sollen. Ikonografisch verweist
Pfingsten auf die Aussendung des Geistes Gottes zu den Jingern Jesu oder
allgemein auf die Aussendung des Heiligen Ceistes —und darin liegt im tiber-
tragenen Sinne eine Verbindung zum Kiinstlerischen, das sich aus kreativer
Energie, aus kreativem »Geist« speist.

Suggestives Traumgespinst

Auch im —in der Musikgeschichte vielfach vertonten — Pfingsthymnus »Veni
creator spiritus« (»Komm, Schépfer Geist«) spiegelt sich diese Verbindung
wider, die fiir Violeta Dinescu ein wichtiger Aspekt ihrer kiinstlerischen Iden-
titat ist. Schon 1993 komponierte sie ein Pfingstoratorium fiir einen Sprecher,
zwei Chore, Blaser und Schlagzeug, das in Erlangen uraufgefiihrt und vom
Bayerischen Rundfunk aufgenommen wurde. Selbst spirituell gepragt, ist sie
von tiefem Dank erfullt, den »Schopfergeist« zu empfangen und mit dieser
Gabe gesegnet zu sein, die es ihr ermoglichte, den Weg der Komponistin ein-
schlagen zu konnen —ein Weg, den sie sich in ihrer Heimat Rumanien aller-
dings erst allmahlich bahnte. Zum Schlisselerlebnis geriet ihre Begegnung
mit der berithmten ruméanischen Komponistin Myriam Marbe, bei der sie,
nach ihren Diplomen in Komposition, Klavier und Padagogik, am Bukarester

Konservatorium im Rahmen des »Forderprogramms George Enescu«ein Jahr
Komposition studierte. \Ohne Myriam Marbe«, meint Violeta Dinescu, »wire
ich nicht Komponistin geworden.«

Erinnerungen an Rumanien spielen in »Und jeder ging heim« eine zentrale
Rolle, auch ihre frithen Erlebnisse mit Volksmusik im landlichen Umfeld. Die
ruménische Volksmusik ist ihr, ebenso wie byzantinische Musik, bis in die
Cegenwart hinein eine wesentliche Quelle der Inspiration geblieben, wobei
sie diese Quellen jenseits »romantisierender« Nostalgie als musikalisches
Material und emotionalen Hintergrund begreift. Zugleich —und das ist fiir sie
kein Widerspruch — beschaftigt sie sich schon seit frither Kindheit intensiv mit
Mathematik, die ihr einerseits einen hochabstrakten geistigen Schutzraum
bietet und andererseits einen Gegenpol zu ihren musikalischen Einflussspha-
ren bildet. Das fruchtbare Spannungsverhiltnis zwischen stringenter Mathe-
matik und altehrwiirdigen Repertoires, die sie sich anverwandelt, ohne sie zu
imitieren, ist in ihrer Musik heute noch prisent und auch fiir die Tonband-
musik »Und jeder ging heim«relevant.

Zudem erscheinen die besagten Erinnerungen an Rumanien in dem Werk
nichteins zu eins oder als konkrete Zitate, sondern sie sind in einem suggesti-
ven klanglichen Traumgespinst verwoben. Dennoch sind sie fiir Violeta Dine-
scu sehr real, sodass der Titel »Und jeder ging heim«auch autobiografisch zu
verstehen ist — wenngleich es sich um eine imaginire, in elektroakustische
Klangwelten transformierte Heimkehr handelt.

Erinnerung an Glockenklinge

Der Ausgangspunkt firsUnd jeder ging heim«liegt mehr als 35 Jahre zuriick—
als Violeta Dinescu 1986 ein dreiwdchiges Arbeitsstipendium am Studio fiir
Elektroakustische Musik GES in der franzdsischen Stadt Vierzon erhielt. Das

Studio existiert langst nicht mehr, doch damals wurde dort, 215 km von Paris

entfernt und als Pendant zum IRCAM, mit »Schwung, Begeisterung und wun-
derbaren Geriten« (Dinescu) experimentiert. Als sie in Vierzon eintraf, galt

das GES schon als ein sinkendes Schiff, und sie war, bis auf eine dreitagige

Assistenz, weitgehend auf sich allein gestellt. Auch fiihlte sie sich in der Klein-
stadt Vierzon (ca. 25.000 Einwohner), in der zumal in kultureller Hinsicht

kaum etwas passierte, sehr einsam.

Gehen oder bleiben, das war fir sie die Frage, die rasch entschieden war, denn

die Vision einer elektroakustischen Anndherung an Kirchenglockenklinge

beflugelte sie, die Potenziale des Studios zu nutzen. Inspiriert wurde sie aber
nicht in erster Linie von den Glocken von Vierzon, sondern von Glockenklan-
gen, die sie einst in Klgstern in Nordrumanien, in den Auslaufern der Kar-
paten, gehort hat —als Kind wahrend ausgiebiger Wanderungen mit ihrem

Vater, mit dem sie diese Kléster besucht und erfahren hat, dass die Klange

Heimkehr zu sich selbst
Violeta Dinescus Tonbandkomposition
»Undjeder ging heim«

Von Egbert Hiller




Violeta Dinescu

Violeta Dinescu wurde 1953 in Bukarest geboren. Nach dem Abitur an
einem Bukarester Gymnasium mit naturwissenschaftlichem Schwer-
punkt begann sie 1972 ein Musikstudium am Konservatorium»Ciprian
Porumbescu« (heute: Nationale Musikuniversitit Bukarest). Vielen
ihrer ehemaligen Lehrer blieb sie eng verbunden. Mit der Musikethno-
login Emilia Comisel betrieb sie gemeinsam Feldforschung im extrem
vielfaltigen Folklore-Repertoire Rumaniens. Die traditionelle Musik
ihres Heimatlandes ist fir sie bis heute, ebenso wie die byzantinisch-
orthodoxe Kirchenmusik, eine mafigebliche Quelle der Inspiration.
Violeta Dinescu beendete ihre Ausbildung 1976 mit drei Diplomen
(Pradikat: mit Auszeichnung) in Komposition, Klavier und Padagogik.
Anschliefend studierte sie, erméglicht durch das »Forderprogramm
George Enescuc, ein Jahr in Bukarest Komposition bei Myriam Marbe,
die zu ihrer wichtigsten Lehrerin wurde. Von 1978 bis 1982 unterrich-
tete sie selbst Musiktheorie, Musikéasthetik, Kontrapunkt, Harmonie-
lehre und Klavier an der Musikschule »George Enescu« in Bukarest.
1980 wurde sie Mitglied des rumanischen Komponistenverbandes.

Konzerte, Preise und Rundfunkaufnahmen riickten sie zunehmend

ins Licht der Offentlichkeit. Zudem publizierte Violeta Dinescu jour-

nalistische und wissenschaftliche Beitrige.

Ein Kurzbesuch weitete sich zum standigen Aufenthaltin Deutschland
aus, wo sie seit 1982 lebt. Sie studierte Musikwissenschaft bei Ludwig
Finscher und unterrichtete an der Hochschule fir Evangelische Musik
in Heidelberg, an der Hochschule fiir Musik und Darstellende Kunst
in Frankfurt und an der Fachakademie fiir Evangelische Kirchenmusik
Bayreuth.

1996 wurde Violeta Dinescu als Professorin fiir Angewandte Kompo-
sition an die Carl von Ossietzky Universitat Oldenburg berufen. Dort
initiierte sie eine Internationale Komponisten-Colloquienreihe, die
bis heute existiert und inzwischen in die Lehre integriert ist. Eben-
falls 1996 begriindete sie ein Archiv fiir osteuropéische Musik mitdem
Schwerpunkt Rumanien. lhre Kontakte dorthin waren nie abgerissen;
seit Jahrzehnten verbindet sie auch eine intensive Zusammenarbeit
mit dem renommierten rumanischen Trio Contraste.

Von 2006 bis 2021 veranstaltete sie die Symposienreihe »Zwischen-
Zeiten, die jahrlich in Kooperation mit dem Hanse-Wissenschafts-
kolleg Delmenhorst stattfand. 2017 wurde Violeta Dinescu in die
Europdische Akademie der Wissenschaften und Kiinste in Salzburg
aufgenommen. 2021 hat sie dort als Dekanin der »Class Il ARTS« die
neue Colloquienreihe ART MEETS SCIENCE & SCIENCE MEETS ART
mitinitiiert.

dieser Glocken sehr weit ausstrahlen, um auch Menschen aus benachbarten
Dorfern zu erreichen und zum Gottesdienst zu rufen.

Fugenprinzip als Vorbild

Als »Instrument« wihlte Violeta Dinescu seinerzeit im GES ein Nachfolge-
modell des Synthesizers DX 7 aus, der ihr durch die Méglichkeit, jede Taste
einzeln zu stimmen, eine breite Klangpalette anbot. Zunidchst entwickelte
sie sieben Themen oder Klangfiguren, die sich auf ein Kernthema beziehen
und als »Thema mit Variationen« in kontinuierlicher Transformation erklin-
gen. Als Vorbild diente ihr das Fugenprinzip, in der jede Klangfigur eine
bestimmte Rolle im Klanggeflecht itbernimmt und im Zusammenklang aller
Themen die daraus resultierenden Reibungen und Dissonanzen miteinander
kompatibel sind. Einen solchen Zusammenklang beschreibt Violeta Dinescu
in Anlehnung an die »Polyphonie spatiale« des franzésischen Komponisten
Patrick Ascione metaphorisch als Wasserquellen, die an mehreren Orten ent-
springen, parallel flieflen und in einem Flussdelta schlieRlich gemeinsam in
den Ozean einminden — in einen Ozean miteinander korrespondierender
Glockenklange.

Ein mindestens gleichberechtigter Faktor neben der strukturellen Disposition
ist fiir Violeta Dinescu die Behandlung der Klangfarben, die sie in Vierzon
eingehend erforschte und einen Klang generierte, der sie an die Grillen von
New Rochelle, einer Stadt im US-Bundesstaat New York, denken liefd — wo
sie zuvor auf ihrer ersten USA-Reise die Komponistin Ruth Schonthal besucht
hatte. Dieser Klang wurde fiir sie zum Material, das sie mit Algorithmen fir
jede Taste des DX 7 und Frequenzmodulationen zu unterschiedlichen Dichte-
graden von 1 bis 7 einrichtete. So entstanden sieben (Tonband-)Spuren, die sie
als »New Rochelle | — VI« bezeichnete. Gesendet wurde diese erste elektro-
akustische Komposition Violeta Dinescus von Radiostationen in den USA und
Kanada. Und einige Jahre spater bat ein niederldndischer Psychiater, »New
Rochelle«im Warteraum seiner Praxis in Endlosschleife abspielen zu diirfen,
da das Werk eine beruhigende Wirkung auf seine Patienten ausiiben wiirde.

Visondres Klanglabyrinth

Die elektroakustisch abstrahierten Grillen von New Rochelle bilden in der
musikalischen Gestaltung freilich nur einen Baustein. Das Hauptelement,
gewissermafen das Leitmotiv, sind und bleiben Glocken, deren komplexe
obertonreiche Klange per se genuin musikalische Qualitdten haben, die
zugleich aber an die in Violeta Dinescus Cedéchtnis haftenden Glocken in
den Kléstern Nordruméniens gemahnen — eng verbunden mit byzantini-
schen und folkloristischen Allusionen, die ihre spirituelle Verwurzelung und

produktive Ankniipfung an alte Traditionen untermauern. In diesen Kon-
texten formiert sich ein Netz von Assoziationen, das sie dann in »Und jeder
ging beimg, (iber 35 Jahre spater, zuspitzte und zu einem poetischen Traum-
gewebe aufficherte. Kompositorisch |6ste sie in dem Werk die Klangmontage
von »New Rochelle« auf und setzte in wechselseitiger Durchdringung von
vergangenen und aktuellen Reflexionsebenen die extrahierten Sequenzen
und Partikel neu zusammen. Daraus entfaltet sich ein visiondres Labyrinth
verschmelzender, sich umgarnender oder auch sich abstoRender Klange, das
als ein von gleifsendem Licht durchfluteter Raum wahrgenommen werden
kann, zugleich aber in ungeahnte Tiefen und sich iiberlagernde Schichten
geleitet—mit starker Sogkraft, die beim Horen inimmer neue Fantasierdume
hineinzieht.

Diese inneren Rdume sind wie Brunnen, in die hinabzusteigen zwar Einlas-
sungsbereitschaft erfordert, aus denen aber Klange hervorsprudeln, die mit
hoher spiritueller Intensitat an den Ursprung und die geistlich-sinnlichen
Dimensionen des Lebens gemahnen. Damit einher geht das Gefiihl der Zeit-
losigkeit und Ceborgenheit in Klang, gestiitzt durch ein imaginares architek-
tonisches Geriist — denn trotz aller Schwerelosigkeit und flieRenden Bewe-
gungen sind in »Und jeder ging heim«alle musikalischen Komponenten wie
in einer Raumchoreographie geordnet.

Sehnsucht nach Nihe

Mal sind die Glockenklidnge rein, mal verzerrt und gerduschhaft; sie fallen
nieder wie Tropfen, als wiirden Eisglocken schmelzen; sie verlieren sich in
endlosen Weiten oder rufen zu sich wie beim Angeluslduten. Dann wieder
tragen die Klangwinde Vertrautes heriiber, als locke von fern ein Volksfest, ein
folkloristischer Umzug oder einfach nur Musik, die Sehnsucht nach mensch-
licher Ndhe und Emotionalitat, nach Natiirlichkeit und Tanzen erzeugt.
Daher haben die volksmusikalischen Einsprengsel auch eine erhebliche dra-
maturgische Funktion. Sie bilden einen scharfen Kontrast zu den Glocken-
klangen, die trotz ihrer religiésen Konnotationen auch etwas Unnahbares und
Entriicktes vermitteln. Zudem brechen Irritationen ein, fremde insistierende
Cerausche, die sich an den Glocken reiben und deren Frequenzen iiber einem
raunenden Urgrund durchstofen. Dann wieder mutieren Glocken zu Blaser-
klangen, verwandeln sich wie im Traum, der von einem Strom von (Klang-)
Cedanken durchzogen ist, als wiirde sich das lyrische Subjekt —womdglich im
Sterbeprozess — auf einer Himmelfahrt oder eben auf der Heimkehr zu sich
selbst befinden. Und die Horenden schweben oder treiben mit durch die Tie-
fen des Raumes, in dem es immer wieder Neues zu entdecken gibt.
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Tape—recorder compositions and electronic music are an absolute excep-
tion in Violeta Dinescu’s ceuvre. She writes for instruments and voices in
all possible combinations, from solo to orchestra and music theatre. In her
catalogue of works there are to date only two electro-acoustical pieces, and
they are directly connected with the music on this CD: »New Rochelle [-VIl«
for tape-recorder (1986) and »New Rochelle, variations for DX 7-sounds
(tape-recorder) and live percussion (01987), first performed on May 13t 1987
in Brunswick.

Violeta Dinescu took the title for the new work, »And each of them went
homeg, from St. John’s gospel (John 7,53), and the music was intended for
the Catholic church of St. Johannes in Freiburg im Breisgau. The organist and
choirmaster of this parish, Stephan Rahn, asked her to compose for the parish
Whitsun Festival of 2022 a piece for tape-recorder which was heard during the
whole Festival. For Violeta Dinescu this occasion meant much more than a
commissioned composition. She was stimulated by the necessity of confront-
ing the Whitsun festival creatively and in doing so opening up spiritual and
intellectual sound spaces intuitively associated with one another. In the pro-
cess, in which music and its echoes are directly experienced, dreams, memo-
ries and prayers unfold, which can motivate spiritual impulses or simply, as
Violeta Dinescu expresses it, »pleasant thoughts«.

Thus we come full circle, back to Whitsun, the feast of the Holy Spirit, out of
which we gain new strength and new courage. Iconographically, Whitsun
symbolises the descent of the Holy Spirit to Jesus’ disciples, or in general the
sending-out of the Holy Spirit—and herein lies in a figurative sense a connec-
tion with the artistic context, which feeds from creative energy, from creative
»spirit«.

Allusive web of dreams

This connection, which represents for Violeta Dinescu an important aspect of
her artisticidentity, is also reflected In the Whitsun hymn »Veni creator spiri-
tus« («Come, creator spirit«), frequently set to music in the course of musical
history. As early as 1993 she composed a Whitsun oratorio for speaker, two
choirs, wind and percussion, which was first performed in Erlangen and
recorded by Bavarian Radio. Being herself characterised by spirituality, she is
grateful to have received the »creative spiritand been blessed with the gift
which has enabled her to follow the composer’s path —a path which, how-
ever, only gradually opened up for her in her homeland Romania. A crucial
experience of her life was her acquaintance with the famous Romanian com-
poser Myriam Marbe, with whom she studied composition for a year at the
Bucharest Conservatoire within the framework of the Georg Enescu sponsor-
ship programme after having acquired diplomas in composition, piano and

pedagogics. »Without Myriam Marbe, says Violeta Dinescu, »l would never
have become a composer.«

Memories of Romania play a central part in »And each of them went homex,
as well as her early experiences with folk music in her rural environment. Up
until the present day, Romanian folk music has remained for her an essen-
tial source of inspiration, as has Byzantine music, whereby she compre-
hends these sources as musical material and emotional background above

and beyond »romanticising« nostalgia. At the same time — and this is not a

contradiction for her —she has intensively occupied herself from early child-
hood onwards with mathematics, which on the one hand offers her a highly
abstract intellectual sanctuary and on the other hand creates an antithesis

to her musical spheres of influence. The fruitful state of tension between

stringent mathematics and time-honoured repertoire, which she adopts as

her own without imitating them, is today still present in her music and also
relevant for the tape-recorder music»And each of them went home«.

In addition, the above-mentioned memories of Romania in the work do not
appear one-to-one or as concrete quotations, but are woven together in an

allusive world of audible dreams. However, they are very real for Violeta

Dinescu, so that the title »And each of them went home« can also be inter-
preted as autobiographical —even if it is a case of an imaginary return home

transformed into electro-acoustical worlds of sound.

Reminiscence of bell sounds

The starting-point for »And each of them went home«lies more than 35 years

in the past—in 1986, when Violeta Dinescu was awarded a three-week work
scholarship at the Studio for Electronic-Acoustical Music in the French town of
Vierzon. The studio no longer exists, but at that time, 215 km from Paris and
and as a counterpart to IRCAM (Institut de recherche et coordination acoustique/
musique — Institute for acoustical/musical research and co-ordination), musi-
cal experiments were carried out with »buoyancy, enthusiasm and wonderful

equipment« (Dinescu). When she arrived in Vierzon, the Studio was already
regarded as a sinking ship, and she was very much left to herself, apart from

a three-day assistant activity. She also felt very lonely in the small town of
Vierzon (25,000 inhabitants), particularly since in respect of culture hardly

anything happened.

To go or to stay: that was the question for her, which was quickly decided,
because the vision of an electro-acoustical approach to bell sounds stimu-
lated her to exploit the potential of the studio. It was, however, not the bells

of Vierzon which primarily inspired her, but the sound of bells she had heard

earlier in the monasteries of Northern Romania, in the foothills of the Car-
pathian Mountains — as a child during extensive mountain hikes with her

Returning home to oneself

Violeta Dinescu’s tape-recorder composition:
»And each of them went home«
By Egbert Hiller




Violeta Dinescu

Violeta Dinescu was born in 1953 in Bucharest. After her Abitur at
a Bucharest grammar school with emphasis on science she began
to study music at the »Ciprian Porumbescu« Conservatoire (today:
National Music University of Bucharest). She is still in close contact
with many of her former teachers. She did research together with the
ethnologist Emilia Comisel in the extremely many-faceted field of
Romanian folklore. The traditional music of her homeland remains
until today, together with Byzantine-orthodox church music, an essen-
tial source of inspiration for her.

Violeta Dinescu ended her studies in 1976 with three diplomas (grade:
Distinction) in composition, piano and pedagogics. Subsequently,
made possible by the George Enescu Sponsorship Scheme, she stu-
died composition for a year with Myriam Marbe, who became her most
important teacher. From 1978 to 1982 she herself taught music theory,
musical aesthetics, counterpoint, harmony and piano at the George
Enescu Music School in Bucharest. In 1980 she became a member of
the Romanian Composers’ Association. Concerts, awards and radio
broadcasts brought her increasingly into the public eye. In addition
Violeta Dinescu published contributions to journalism and science.

In 1982 she made a short visit to Germany which extended into per-
manent residence, and she has lived in that country ever since. She
studied musicology with Ludwig Finscher and taught at the Academy
for Evangelical Church Music in Heidelberg, at the Academy for Music
and Theatre in Frankfurt and at the Academy for Evangelical Church
Music in Bayreuth.

In 1996 Violeta Dinescu became Professor for Applied Composition
at the Carl von Ossietzky University, Oldenburg. There she initiated
an international series of colloquiums which still exists today and

has since been integrated into the course of study. Also in 1996 she

founded an archive for East European music with the emphasis on
Romania. Her Romanian contacts had never been broken off; for years
she has maintained an intensive co-operation with the distinguished
Romanian Trio Contraste.

From 2006 to 2021, she organised the symposium series »Zwischen-
Zeiten«, which took place annually in cooperation with the Hanse-
Wissenschaftskolleg Delmenhorst. In 2017, Violeta Dinescu became a
member to the European Academy of Sciences and Arts in Salzburg. In
2021, she co-initiated the new colloquium series ART MEETS SCIENCE
& SCIENCE MEETS ART there as Dean of »Class Il ARTS«.

father, with whom she visited the monasteries and learnt that the sounds of
these bells resonate over long distances in order to reach people in neigh-
bouring villages and call them to church services.

Fugue principle as protoype

At that time in the studio Violeta Dinescu chose as her »instrument«a succes-
sor to the synthesizer DX 7, which offered a wide range of sounds by means of
the possibility of tuning every key individually. At first she developed seven

themes or sound figures which make reference to a central theme and are

heard as »theme and variations«in continual transformation. The fugal prin-
ciple served as her prototype, in which every sound figure takes over a cer-
tain role in the network of sound and the friction and dissonances resulting
from the various different themes sounding together are compatible with

one another. Violeta Dinescu describes the phenomenon of many different
themes sounding together metaphorically, with reference to the French com-
poser Patrick Ascione’s »Polyphonie spatiale«, as springs of water arising in

several places, flowing parallel to one another and finally flowing together
into the ocean —an ocean of bell sounds corresponding with one another.

In addition to the structural disposition, a factor which is for Violeta

Dinescu equally important is the treatment of the sound colours, which she

researched in detail in Vierzon and generated a sound which made her think
of the crickets of New Rochelle, a town in the US-state of New York, where

she had visited the composer Ruth Schonthal on her first journey to the

USA. This sound became material for her which she set up with algorithms

for every note of the DX 7 and frequency modulations in different grades of
density from 1 to 7. Thus seven (tape) tracks came into existence which she

called »New Rochelle I-VII«. This piece, Violeta Dinescu’s first electro-acousti-
cal composition, was broadcast by radio stations in the USA and Canada. And

several years later a Netherlands psychiatrist was given permission to play
»New Rochelle«in an endless sound loop in the waiting-room of his surgery,
since the work apparently had a calming effect on his patients.

Visionary sound labyrinth

However, the electro-acoustically abstracted crickets of New Rochelle repre-
sent only one component in the musical design. The main element, to a cer-
tain extent the Leitmotiv, is and remains the bells, the complex overtones of
which possess genuinely musical qualities in themselves, at the same time
being reminiscent of the bells from the North Romanian monasteries in Vio-

leta Dinescu’s memory — closely connected with the allusions to Byzantine

music and Romanian folklore, which underpin the spiritual roots of the bell

sounds and their productive links with old traditions. In these contexts a net-
work of associations is formed, which the composer intensified and fanned

out into a poetical web of dreams 35 years later in »And each of them went
home«. In respect of the composition she breaks up the assembly of sounds

into its component parts and re-assembles the resulting sequences and parti-
cles by means of interpenetration of past and present levels of reflection. Out
of this unfolds a visionary labyrinth of sounds coalescing with one another,
embracing or repelling one another, a labyrinth which can be perceived as

a space flooded with brilliant light, at the same time, however, leading to

unfathomable depths and innumerable layers —with a strong power of attrac-
tion which continually draws the listener into new realms of fantasy.

These inner spaces are like wells or springs which present a challenge to those

who wish to climb down into them, but out of which sounds of high spiritual

intensity bubble up, reminiscent of the source and the intellectual-sensual

dimensions of life. This is accompanied by a feeling of timelessness and emo-
tional security in sound, supported by an imaginary architectonic framework —
for in spite of all its weightlessness and flowing movement, all the musical com-
ponents in»And each of them went home«are organised like a choreography.

Longing for nearness

Sometimes the bell sounds are pure, sometimes distorted and noisy; they fall
like drops of water, as if ice bells were melting; they lose themselves in end-
less expanses, or call us to themselves like the Angelus bell. Then again the
winds carry the familiar sound far and wide, like the enticing sounds of a dis-
tant country fair, a folklore procession or simply only music, creating a longing
for human nearness and emotion, naturalness and dancing.

For this reason the sprinklings of folk-music also have a considerable drama-
turgical function. They create a sharp contrast to the bell sounds, which in
spite of their religious connotations also convey something remote and
unreal. In addition irritations break in, strange, insistent noises, which create
dissonance with the bells and penetrate their frequencies above a murmur-
ing primal ground. Then again, the bells mutate to sound like of wind instru-
ments, transform as in a dream permeated by a stream of (sound) ideas, as if
the lyrical subject— possibly in the process of dying—found itself on an ascent
to Heaven or in fact on the way home to itself. And the listeners hover or float
through the depths of the space in which there is continually something new
to discover.
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