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Das Begriffspaar »Struktur und Sinnlichkeit« umreißt – ebenso wie »Ratio und 
Gefühl« oder »Ordnung und Freiheit« – eine Grundpolarität der Kunst über-
haupt. Beide Bedeutungen müssen sich nicht notwendig widersprechen, ja, 
oftmals vermitteln sich strukturelle Ansätze erst über ihr sinnliches Potenzial, 
genauso wie sinnliche Dimensionen erst durch »strukturelle« Komponenten 
Geltung erlangen – was der amerikanische Komponist und Experimentator 
John Cage auf das Leben selbst übertrug: »Struktur ohne Leben ist tot. Aber 
Leben ohne Struktur ist nicht wahrzunehmen. Pures Leben drückt sich in und 
durch Struktur aus.«
Gerade in der Musik können »Struktur und Sinnlichkeit« nicht getrennt von-
einander betrachtet werden, zumal sie allein schon über das komplexe Ver-
hältnis zwischen dem »Inneren« des Tonsatzes, seinem formalen und kons-
truktiven Gerüst, und seiner akustischen Außenhaut voneinander abhängen. 
Dennoch ist der vermeintliche Gegensatz zwischen strukturbetonten und 
klangsinnlichen, eher die »Poesie« der Klangfarbe ins Zentrum der Gestaltung 
rückenden Ansätzen im ästhetischen Diskurs immer wieder hervorgehoben 
und auch als Mittel wechselseitiger Abgrenzung instrumentalisiert worden.
Auf der Doppel-CD »Vuza Canons« von Violeta Dinescu offenbaren sich die 
vielschichtigen Beziehungen zwischen »Struktur und Sinnlichkeit« in extre-
mer Konsequenz. »Vuza« ist kein Fantasiename, sondern meint den rumäni-
schen Mathematiker Dan Tudor Vuza (geb. 1955 in Bukarest), ein Landsmann 
von Violeta Dinescu. Vuza setzte sich dezidiert mit der Theorie rhythmischer 
Kanons auseinander, und zwar besonders mit einem mathematischen Kom-
positionsverfahren, in dem rhythmische Patterns ohne Überlappungen 
einen metrischen Raum füllen. Zugrunde liegt jeweils ein einzelner komple-
xer Rhythmus, der auf verschiedene Felder und Stimmen übertragen wird. 
Vuza war der erste, der die mathematischen Voraussetzungen hinter dieser 
Kanon-Technik erforschte. Schon 1985 publizierte er eine Arbeit über die 
»algebraische Modellierung periodischer Rhythmen«, aus der er eine Theorie 
rhythmischer Kanons entwickelte. Später griffen andere Mathematiker Vuzas 
Theorie auf, dachten sie weiter und nannten dessen rhythmische Kanons nun 
»Vuza Canons«. Danach besteht ein Musikstück aus musikalischen Phasen 
oder Momenten und aus Zeiteinheiten von einzelnen Tönen oder Anschlä-
gen, die auf die Stimmen verteilt werden. Die Anzahl der Momente (M), die 
jeder Stimme zur Verfügung stehen, entspricht den Zeiteinheiten (Z), wobei 
alle Stimmen (N) die gleiche Anzahl von Momenten haben. In eine Formel 
gebracht, bilden die drei Ebenen die Gleichung M = N × Z.

Ungeheure Gegenspannung
Zu keinem Zeitpunkt überschneiden sich die Stimmen (siehe das Schema 
eines sechsstimmigen Vuza Canons auf der gegenüberliegenden Seite). Der 

Ablauf des Kanons ist einem präzisen Uhrwerk vergleichbar, da den musika-
lischen Momenten wie auf einem Zifferblatt Zahlen zugeordnet werden und 
ihre Verteilung – und mithin die Intervalle von Aktion und Stille – für alle 
Stimmen gleich ist. Die erste Stimme gibt den Rhythmus vor, indem sie die 
anderen Stimmen durch ihren Einsatz innerviert und deren Interventionen 
vorprägt. So legt die erste Stimme den sogenannten inneren Rhythmus (A) 
des Kanons fest, und der Platz für Interventionen, der den anderen Stimmen 
dadurch gewährt bzw. zugewiesen wird, gerät zum äußeren Rhythmus (B). 
Was sich in der Theorie schwer verständlich anhören mag, ist in der musikali-
schen Praxis im Prinzip einfach und in sich vollkommen schlüssig. Und auch 
die Annahme, dass es sich um ein allzu enges Korsett, ja, um einen Käfig han-
delt, in dem die Musik gefangen ist, trifft nicht zu, denn dem künstlerischen 
Zugriff bleiben hinsichtlich weiterer Parameter wie Klangfarben, Dynamik, 
Tempo etc. alle Freiheiten.
Auch weitere Bedingungen und Einschränkungen, die sich aus dem Konzept 
ergeben, ändern daran nichts: So sollten innerer und äußerer Rhythmus 
unperiodisch sein. »Vuza Canons« können nicht mit einer beliebigen Anzahl 
von Stimmen gebaut werden. Nach einem Vuza-Theorem gibt es zum Beispiel 
keine »Vuza Canons« mit einer Primzahl von Stimmen. Die kleinste Anzahl 
von Stimmen für einen »Vuza Canon« ist 6. Um die Entfaltung der kanoni-
schen Wirkungen zu garantieren, muss die Stimmenzahl 6 oder 12 usw. sein.
Violeta Dinescu selbst ist zwar keine Mathematikerin, sondern eben Kompo-
nistin, aber sie beschäftigt sich seit früher Kindheit mit Mathematik. Diese 
bot ihr einerseits einen hochabstrakten geistigen Schutzraum und schuf 
andererseits einen Gegenpol zu ihren musikalischen Neigungen samt Hin-
wendung zur rumänischen Volksmusik und byzantinischen Musik, die ihr, 
ebenso wie die Mathematik, wichtige Quellen der Inspiration geblieben sind, 
bis heute. Auf mathematisch-analytischer Konstruktion fußende Komposi-
tionstechniken markieren in ihrer Musik indes keinen Gegenpol zu den für 
sie jenseits von »romantisierender« Nostalgie angesiedelten (latent) folklo-
ristischen und byzantinischen Einflüssen. Violeta Dinescu lässt ihren Klängen 
so viel Freiraum wie möglich, woraus in den »Vuza Canons« eine ungeheure 
Gegenspannung resultiert. Doch das führt nicht zu unauflöslichen Wider-
sprüchen; vielmehr entgrenzt die strukturelle Stringenz der Kanons ins Ma-
gische und Entrückt-Auratische.

Diskussionen auf Augenhöhe
Im Gegenzug hat Violeta Dinescu die Konstruktionszusammenhänge der 
»Vuza Canons« keineswegs entschärft, sondern noch zugespitzt, indem sie 
sie einer durchgehenden musikalischen Form unterwarf. Dafür legte sie eine 
gemeinsame konstante Zeitdauer für jeden Einsatz einer Stimme fest. Auf 
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diese Art erhalten alle Stimmen das gleiche Gewicht, was in der Mischung 
der Stimmen den Charakter von »Diskussionen« auf Augenhöhe suggeriert, 
in der jede Stimme die anderen respektiert und »ausreden« lässt – bezogen 
auf den Diskussionsstil vieler Menschen zumal auf politisch-gesellschaftli-
chen Streitfeldern handelt es sich dabei um ein wahrhaft utopisches Modell. 
Die Betitelung von vier der neun Stücken mit »Round Table« zeugt von der 
Idee, die Stimmen mit Menschen zu identifizieren, als hätte die Komponistin 
Goethe im Sinn gehabt, der in seinem berühmten Aperçu von 1829 die Gat-
tung Streichquartett als »Unterhaltung von vier vernünftigen Leuten« auf-
fasste, deren »Diskursen er etwas abzugewinnen glaubte«.
In Violeta Dinescus »Vuza Canons« ist die Dauer einer individuellen Inter-
vention bzw. einer musikalischen Einheit mit sieben (auf CD 1) bzw. acht 
Sekunden (auf CD 2) lang genug, um »Persönlichkeit« zu zeigen, wobei jede 
Intervention selbst wiederum ein Minikanon sein kann. Sie beschränkte sich 
auf die Kanon-Typen der Periode (Länge/Dauer) 72 und der Periode 108, von 
denen es etliche Möglichkeiten gibt, doch sie konzentrierte sich auf jeweils 
ein Modul und dessen Duale, womit sie dann mehrere Stücke gestaltete. Vuza 
72 (6 × 12, sechs Stimmen à 12 Interventionen oder umgekehrt 12 × 6) sah sie 
für CD 1 vor und Vuza 108 für CD 2.
Dass sie sich überhaupt den »Vuza Canons« zuwandte, beruht auf einer lan-
gen Geschichte, die in ihrer frühen Kindheit ihren Ausgangspunkt hat. Die 
gleichzeitige Beschäftigung mit Mathematik und Musik legte nahe, auf 
Kanon-Techniken zu stoßen, doch maßgeblich angeregt wurde Violeta Dine-
scu von einem sinnlichen Erlebnis. In ländlicher Umgebung entdeckte sie in 
Tierstimmen und anderen Naturgeräuschen das Echo als musikalisches Phä-
nomen und als rudimentäre Form der Imitation, die eine Vorstufe bzw. Vor-
aussetzung des Kanons darstellt.
Im späteren Musikstudium – noch in Rumänien – war dann das Erlernen und 
Einüben von tradierten Techniken wie Polyphonie und Kanon selbstverständ-
lich. Dieses Rüstzeug, das Dinescu nicht als Ballast, sondern als kreatives 
Potenzial begriff, begleitete sie durch ihr Komponistinnen-Leben, und auch 
als Professorin für angewandte Komposition in Oldenburg (bis 2021) räumte 
sie Kanon-Techniken in ihrem Unterricht einen hohen Stellenwert ein – von 
Johann Sebastian Bach bis zu den »Vuza Canons«. Schon während ihres 
eigenen Studiums kam sie über Vermittlung des rumänischen Komponisten 
Anatol Vieru, einem ihrer Lehrer, mit den Forschungen Dan Tudor Vuzas in 
Kontakt, die sie nicht mehr losließen. 1980 erschien Vierus Buch »The Book 
of Modes«, das seine Auseinandersetzung mit der Welt der Modi, die in den 
1960er-Jahren begann, krönte. Vuzas Theorien faszinierten Violeta Dinescu, 
obwohl dessen Intentionen, im Gegensatz zu Vierus und ihren eigenen, expli-
zit mathematisch und nicht musikalisch motiviert waren. Und sie ist nicht die 
einzige Komponistin, die Vuzas kanonische Verfahren benutzt; diese finden 

sich etwa bei Fabien Lévy, Georges Bloch, Mauro Lanza, Daniele Ghisi, Sébas-
tien Roux und Tom Johnson.
Allerdings verharrte Dinescu zunächst bei theoretischer Durchdringung der 
»Vuza Canons«, da ihr die praktische Anwendung für sich selbst als einer 
Tonkünstlerin, die »in Klängen träumt« und diese als Lebewesen mit eigener 
Identität auffasst, anfangs zu technisch vorkam. Erst allmählich trat sie – wie 
»Alice im Wunderland« – in den imaginären Garten der rhythmischen Kanons 
ein, deren enormer Komplexitätsgrad mit höchster Transparenz einhergeht.

»Komplexität in der Einfachheit«
In diesen Kosmos einzutauchen, ihn zu ergründen, ihm aber auch neue 
Perspektiven abzugewinnen, übte eine starke Anziehung auf sie aus. »Wie 
wunderbar ist es«, so Violeta Dinescu, »Komplexität in der Einfachheit zu 
finden« – und das gilt auch umgekehrt. Dazu kommt, dass sie das Konzept 
der »Vuza Canons« bereicherte und weitere Inspirationsquellen hinzunahm – 
etwa bestimmte Akkordfortschreitungen aus der traditionellen georgischen 
Musik, die Räume jenseits »atonaler« oder dur-moll-tonaler Tonbeziehungen 
öffnen, was wiederum mit Dinescus prägenden Verbindungen zu archaischen 
(Volks-)Musikrepertoires korrespondiert. Plötzlich erschlossen sich viele Mög-
lichkeiten und unbekannte Sphären, sodass ihre permanente Suche nach 
dem Ureigenen und ihre Ablehnung von Stilkopien jeglicher Art, ja, auch ihre 
Ängste, durch Aufgreifen vorfixierter Techniken epigonal zu werden, sie nicht 
mehr hinderten, sich auf die »Vuza Canons« einzulassen. Mit ihren Mitteln 
füllte sie die Kanons mit neuem Leben.
Dieses Leben erwacht in »Round Table I«, dem ersten Stück, sehr behut-
sam – und obwohl rhythmische Elemente im Kontext der »Vuza Canons« im 
Vordergrund stehen, sind kleine Melodien und Melodiefragmente essenzielle 
Bestandteile der klanglichen Erscheinungsbilder. Der spezielle Reiz dieser 
Konstellationen liegt darin, dass sie sich zu einem polyphonen Geflecht ver-
dichten, ohne dass die Stimmen übereinander geschichtet sind und sich ins 
Wort fallen. Sie konstituieren eine imaginäre Polyphonie und Heterophonie, 
die sich sukzessiv entfalten, die ins Horizontale gedehnt und gespreizt wer-
den, in der Vorstellung aber ein Gewebe von gleichberechtigten Stimmen 
ergeben, die sich in steten Diskursen befinden: diszipliniert und zugewandt 
im Diskussionsstil, doch keineswegs zahm und besonnen, sondern auch 
energisch und aufgeregt – ein Gespräch am »runden Tisch«, ernst und heiter 
zugleich, kommentierend und insistierend.
Zwar negiert Violeta Dinescu die strengen mathematischen Bedingungen 
der »Vuza Canons« nicht. Sie wäre aber nicht Violeta Dinescu, wenn sie diese 
Modelle lediglich abspulen würde. Während sie in »Round Table I–IV« die 
Kanon-Strukturen präzise realisierte und dennoch im Hinblick auf Klang-
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farben, Melodien und Ausdrucksqualitäten hochgradig individualisierte, 
erweiterte sie die anderen Kanons um zusätzliche Faktoren, die sich in hin-
zutretenden Stimmen bzw. Charakteren manifestieren. In »Transparency I« 
ist es eine wundersam sich windende Solovioline, in »Transparency II« fügte 
Dinescu eine weitere Kanon-Sequenz mit anderen Stimmen hinzu. Mit hoher 
Expressionskraft durchdringen sich klingende Fragen und Antworten, Rufe 
und Resonanzen, volksmusikalische Allusionen zwischen Elan und Elegie 
sowie fontänenartige Einwürfe, die immer wieder neue architektonische und 
emotionale Gefilde erschließen.

»Wer hat den Wolf gerufen«
Jeder einzelne Ton, jedes Bruchstück, jeder Abschnitt hat seine eigene Bedeu-
tung, seine eigene »Persönlichkeit«, wobei die Summe der klanglichen Ereig-
nisse einen flirrenden Organismus an Gesten und seelischen Regungen kons-
tituiert – ein Theater der Klänge, das sich im Raum vorwärts und rückwärts, 
nach links und rechts, nach oben und unten, kreuz und quer bewegt und in 
dem jede Linie einen irrlichternden Glutstreifen hinter sich herzieht. Nach 
der Tour de force in »Transparency II« mutet »1989–1990«, der fünfte »Vuza 
Canon«, wie ein ins Meditative tendierendes Nachwort an, das gleichwohl 
punktuell von flackernden Akzenten und kontrastierenden Einsprengseln 
durchsetzt ist, sich zeit- und schwerelos im Kreis dreht – um schließlich sachte 
zu verstummen und ins Unhörbare zu entschwinden. Der Titel »1989–1990« 
benennt die zwei Jahre, in denen Dan Tudor Vuza die Ergebnisse seiner For-
schungen über rhythmische Kanons präsentierte.
»Round Table III« und »Round Table IV« (Track 1 und 2 auf CD 2) knüpfen mit 
zunehmender Komplexität an die »Round Tables« von CD 1 an. »Round Table 
IV« ist für 18 Stimmen mit jeweils sechs Interventionen eingerichtet, während 
es sich in »Round Table III« umgekehrt verhält (6 Stimmen mit 18 Interven-
tionen pro Stimme). Hinsichtlich Ausdruck und zumal Farbigkeit tasten sich 
beide »Vuza Canons« wiederum in erweiterte Bezirke vor, was sich in »Trans-
parency III«, einem 18-stimmigen Kanon plus additionalen Sequenzen von 
Mezzosopran solo und Klarinette solo, noch intensiviert.

Die Mezzosopranistin ist Christina Ascher, die bereits 2016 verstarb, und 
das lenkt den Fokus auf den für Violeta Dinescus »Vuza Canons« essenziel-
len Aspekt der Montage. Zwar vollendete sie alle neun Kanons auf dieser 
Doppel-CD erst 2022. Sie fügte aber Fragmente aus verschiedenen Stücken/
Partituren zusammen, die bereits aufgenommen wurden, und entnahm dar-
aus bestimmte Abschnitte, Strukturen, Farben, die sie nach ihren schöpferi-
schen Kriterien und den theoretischen Maßgaben von Vuzas Kanon-Technik 
zusammensetzte und mit neu entstandenen und bislang unveröffentlichten 
Aufnahmen kombinierte. Dieses Konvolut an Fragmenten und Impressionen 
verschmilzt auf höherer Ebene zu einer Einheit. Fernab unmittelbar sich 
erschließender Semantik wird eine große Geschichte erzählt, die in den 
Binnenstrukturen aus vielen kleinen Geschichten und Episoden, aber auch 
schlicht aus Augenblicken besteht, von denen jeder wiederum seinen eige-
nen narrativen Charakter hat und – in abstrahierter Form – preisgibt.
Besonders eindringlich zur Geltung kommt dies im letzten »Vuza Canon«, der 
einen stark assoziativen Titel trägt: »Who called the Wolf?« (»Cine-a chemat 
Lupul?« / »Wer hat den Wolf gerufen?«). Wer oder was ist der Wolf in dieser 
»Geschichte«, die musikalisch noch einmal ungeahnten Tiefen nachspürt? Ist 
das Tier in uns gemeint, das Unbewusste, zärtlich und erschreckend zugleich? 
Am Ende von »Who called the Wolf?« bleibt nur die Stimme des Geigen-
virtuosen Sherban Lupu übrig (Lupu heißt Wolf), der seinerseits nach dem 
Rufer ruft. »Cine-a chemat LUPUL?« deklamiert er, doch diese Worte sind 
keinesfalls nur auf ihn selbst bezogen. In Verbindung mit folkloristischem 
Kolorit mag sich das lyrische Subjekt in einem ländlich-archaischen Umfeld 
wähnen, womöglich in Rumänien, dem Heimatland von Violeta Dinescu, die 
an ihre Jugend denkt und Erinnerungen heraufbeschwört? Und falls es nicht 
diese Erinnerungen sind, so ist es eine andere Geschichte – oder es sind die 
Geschichten der Hörenden selbst, die mühelos auf diese suggestive Musik 
projiziert werden können. Jenseits davon erzählen die Klänge, aufgehoben 
im strukturellen Gerüst der Vuza Canons, aber auch höchst sinnlich von sich 
selbst und ihren eigenen Belangen.
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Im Folgenden, indem andere Inhalte abstrahiert werden, betrachten wir ein musikalisches Werk (oder ein Teil davon) als zusammengesetzt aus 
M Ereignissen, auch Momente oder Einsätze genannt, oder auch Interventionen, für V Stimmen.
In seinen Werken [2] hat Dan Tudor Vuza einen Typus eines rhythmischen Kanons eingeführt, der durch die Anforderung definiert wird, die Eigen-
schaften 1–4 unten zu erfüllen (entsprechend der Logik seiner Werke wurde der Kanon »komplimentärer regulärer Kanon der maximalen Kategorie«)
genannt. Diese Kanons wurden später als Vuza canons bezeichnet.
Wir stellen die sukzessiven Ereignisse durch Zahlen von 0 bis (M −1) dar aus Gründen, die im Laufe der Erklärung offensichtlich werden.
Bedingungen:
1.	 Jedes Moment wird einer einzelnen Stimme zugeordnet; mit anderen Worten, wir haben keine überlappenden Stimmen.

Konvention. Die erste Stimme (genannt Stimme 0) ist diejenige, womit das Stück anfängt, d. h. sie manifestiert sich zum Zeitpunkt 0. 
Lassen wir (M0 = 0, M1, … , ML−1) die Momente dieser Stimme sein.

2.	 Alle anderen Einsätze folgen dem gleichen Muster, d. h., es gibt einen Zahlensatz (d0 = 0, d1, … ,dV−1) derart:
Stimme 1 hat Momente der Intervention (M0, M1 + d1, … , ML – 1 + d1)
Stimme 2 hat zeitweilige Interventionen (M0 + d2, M1 + d2, … , ML – 1 + d2) usw.
Es folgt, dass jede Stimme L Einsätze hat und M = L × V.

3.	 Die Zahlensequenz (M0, M1, … , ML – 1) ist nicht periodisch, d. h. keine Stimme hat periodische Interventionen.
4.	 Die Zahlensequenz (d0 = 0, d1, … , dV−1), die Translationen/Umwandlungen beschreibt, ist nicht periodisch.
Alle Zahlen M0, M1, … , ML – 1 und d0 = 0, d1, … ,dV−1 sind in den Satz natürlicher Zahlen eingeschlossen {0,1, … M −1} und in Zusätzen Mi + dj werden die 
Ergebnisse alle »dahingebracht«, so dass alle im Satz
{0,1, … M −1} sind, indem, wenn nötig, M von der erhaltenen Summe abgezogen wird 

(Beispiel: wenn M = 72, dann wird 50 + 33 als 83 − 72 = 11 betrachtet).
Mit dieser Additionsregel »modulo M«, eine Folge {M0, M1, …, ML – 1} heißt periodisch, wenn es eine natürliche Zahl p mit der Eigenschaft gibt, dass 
die durch Translation mit p erhaltene Folge, also  
{M0 + p, M1 + p, …, ML – 1 + p} eine Permutation ist der Anfangssequenz. Um ein Beispiel zu geben: die Folge 0, 3, 12, 15, 24, 27, 36, 39, 48, 51, 60, 63 
modulo 72 ist periodisch, weil sie eine Translationssymmetrie (p = 12 modulo 72) hat.
Wir nennen den Zahlensatz (M0, M1, … , ML – 1) den inneren Rhythmus und den Zahlensatz (d0 = 0, d1, … , dV−1) den äußeren Rhythmus des Kanons.
Mit der Vuza-Kanonenstruktur als Gegebene, erhält man eine neue Vuza-Kanonenstruktur (genannt das Dual des Gegebenen), indem man (d0, d1, … , 
dV−1) als den inneren Rhythmus und (M0, M1, … , ML – 1) als den äußeren Rhythmus nimmt.
Ohne eine theoretische Studie ist es schwierig, Vuza kanonische Strukturen zu finden, d. h., (M0, M1, … , ML – 1) und (d0 = 0, d1, … , dV−1) zu finden, die die 
obengenannten Bedingungen erfüllen.
Eins der überraschenden Ergebnisse des Dan Tudor Vuza ist, dass die Zahl der Stimmen in einem Vuza-Kanon wenigstens zwei Primfaktoren hat 
(also hat M auch wenigstens zwei Primfaktoren); daher haben wir keine Vuza-Kanons mit 2, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 11, 13, 16 … voices und keinen Vuza-Kanon 
von der Länge M = 64 (= 26) oder M = 81 (34) …

Hinweis. Im Allgemein haben die Komponisten, die Vuza-Kanons geschrieben haben, das Ereignis als eine einzelne Note interpretiert. 
Violeta Dinescu benutzt komplexere musikalische Strukturen als Ereignisse, von der gleichen Dauer (7 oder 8 Sekunden); außerdem werden 
einige Stimmen durch Formationen mehrerer Instrumente dargestellt. Flexibilität bei der Definition des Wesens eines Moments wird auch 
in [1] angedeutet. Auf diese Art ist der Vuza-Kanon nicht nur eine Kompositionstechnik, sondern wird auch hauptsächlich eine musikalische Form.

Naive Präsentation der Vuza Rhythmus-Kanons
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Violeta Dinescu
Violeta Dinescu wurde 1953 in Bukarest geboren. Nach dem Abitur an einem 
Bukarester Gymnasium mit naturwissenschaftlichem Schwerpunkt begann 
sie 1972 ein Musikstudium am Konservatorium »Ciprian Porumbescu« (heute: 
Nationale Musikuniversität Bukarest). Vielen ihrer ehemaligen Lehrer blieb 
sie eng verbunden. Mit der Musikethnologin Emilia Comișel betrieb sie 
gemeinsam Feldforschung im extrem vielfältigen Folklore-Repertoire Rumä-
niens. Die traditionelle Musik ihres Heimatlandes ist für sie bis heute, ebenso 
wie die byzantinisch-orthodoxe Kirchenmusik, eine maßgebliche Quelle der 
Inspiration.
Violeta Dinescu beendete ihre Ausbildung 1976 mit drei Diplomen (Prädikat: 
mit Auszeichnung) in Komposition, Klavier und Pädagogik. Anschließend 
studierte sie, ermöglicht durch das »Förderprogramm George Enescu«, ein 
Jahr in Bukarest Komposition bei Myriam Marbe, die zu ihrer wichtigsten 
Lehrerin wurde. Von 1978 bis 1982 unterrichtete sie selbst Musiktheorie, 
Musikästhetik, Kontrapunkt, Harmonielehre und Klavier an der Musikschule 
»George Enescu« in Bukarest. 1980 wurde sie Mitglied des rumänischen Kom-
ponistenverbandes. Konzerte, Preise und Rundfunkaufnahmen rückten sie 
zunehmend ins Licht der Öffentlichkeit. Zudem publizierte Violeta Dinescu 
journalistische und wissenschaftliche Beiträge.
Ein Kurzbesuch weitete sich zum ständigen Aufenthalt in Deutschland aus, 
wo sie seit 1982 lebt. Sie studierte Musikwissenschaft bei Ludwig Finscher 
und unterrichtete an der Hochschule für Evangelische Musik in Heidelberg, 
an der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst in Frankfurt und an der 
Fachakademie für Evangelische Kirchenmusik Bayreuth.
1996 wurde Violeta Dinescu als Professorin für Angewandte Komposition an 
die Carl von Ossietzky Universität Oldenburg berufen. Dort initiierte sie eine 
Internationale Komponisten-Colloquienreihe, die bis heute existiert und 
inzwischen in die Lehre integriert ist. Ebenfalls 1996 begründete sie ein Archiv 
für osteuropäische Musik mit dem Schwerpunkt Rumänien. Ihre Kontakte 
dorthin waren nie abgerissen; seit Jahrzehnten verbindet sie auch eine inten-
sive Zusammenarbeit mit dem renommierten rumänischen Trio Contraste.
Von 2006 bis 2021 veranstaltete sie die Symposienreihe »ZwischenZeiten«, 
die jährlich in Kooperation mit dem Hanse-Wissenschaftskolleg Delmen-
horst stattfand. 2017 wurde Violeta Dinescu in die Europäische Akademie der 
Wissenschaften und Künste in Salzburg aufgenommen. 2021 hat sie dort als 
Dekanin der »Class III ARTS« die neue Colloquienreihe ART MEETS SCIENCE & 
SCIENCE MEETS ART mitinitiiert.

Grafische Darstellung für den Vuza-Kanon Round Table II
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The pair of concepts »structure and sensuality« outlines a fundamental polar-
ity of art, just as expressions like »ratio and feeling« or »order and freedom« 
do. The meanings of the two words are not necessarily contradictory, in fact 
frequently structural tendencies can only be conveyed by means of their 
sensual potential, just as sensual dimensions achieve validity only by means 
of »structural« components – a concept which the American composer and 
experimenter John Cage applied to life itself: »Structure without life is dead. 
But life without structure is unseen. Pure life expresses itself within and 
through structure.«
Especially in music, »Structure and Sensuality« cannot be regarded as two sep-
arate entities, particularly since they are solely dependent on each other due 
to the complex relationship between the »inner life« of the musical setting, 
its formal, constructive framework, and its acoustic outer layer. However, the 
putative contrast between tendencies emphasising structure and those sensu-
ously shifting the »poetry« of the sound-colour into the centre of the musical 
substance of the aesthetic discourse is accentuated again and again and also 
instrumentalised as a means of reciprocal demarcation. On the double CD 
»Vuza Canons« by Violeta Dinescu the many-layered relationships between 
»structure and sensuality« are manifested with extreme consistency. »Vuza« 
is not an imaginary name, but refers to the Romanian mathematician Dan 
Tudor Vuza (b. 1955 in Bucharest), a compatriot of Violeta Dinescu. Vuza took 
up the theory of rhythmic canons as a decisive challenge, occupying himself in 
particular with a mathematical composition process in which rhythmic pat-
terns fill a metrical space without overlapping. The basis of each canon is an 
individual complex rhythm which is transferred to various different fields and 
voices. Vuza was the first to do research on the mathematical prerequisites 
on which this technique is based. As early as 1985 he published a paper on 
the »algebraic modelling of periodic rhythms«, out of which he developed a 
theory of rhythmical canons. Later other mathematicians took up Vuza’s the-
ory, developed it further and called rhythmic canons arising out of this »Vuza 
canons«. A piece of music on this basis consists of musical phases or moments 
and of time units made up of individual notes which are divided up among the 
voices. Each of the N voices has the same number of attributed interventions, 
say Z, from the total number of interventions which is M. It follows M = N × Z.

Tremendous counter-voltage
At no point do the voices intersect (v. the diagram of a six-part Vuza canon 
on the opposite page). The course of the canon can be compared to a precise 
clockwork mechanism, since numbers are allotted to the musical moments as 
on a clock-face, and their distribution – and therefore the intervals of action 
and silence – is the same for all voices. The entry of the first voice dictates 

the rhythm by stimulating the other voices into action and anticipating their 
interventions. Thus the first voice establishes the so-called inner rhythm (A) 
of the canon, and the space for interventions which thus falls to or is allotted 
to the other voices becomes the external rhythm (B). This may sound difficult 
to comprehend in theory, but in musical practice is principally simple and in 
itself completely logical. And although one may assume that the music is 
confined within a tight corset or a narrow cage, this is not the case, for further 
parameters such as sound colour, dynamics, tempo etc. allow every kind of 
artistic freedom.
Further conditions and limitations resulting from this concept do nothing to 
change this: Thus inner and external rhythms should be non-periodic. »Vuza 
Canons« cannot be constructed with an arbitrary number of voices. According 
to a Vuza theorem there are, for example, no »Vuza Canons« with a number of 
voices which is a power of a prime number. The smallest number of voices for 
a Vuza canon is 6. The next possibilities are 10, or 12 voices …
Violeta Dinescu herself is a composer, not a mathematician, but she has occu-
pied herself with mathematics from a very early age. This has provided her on 
the one hand with a highly abstract intellectual sanctuary and has created on 
the other hand an antithesis to her musical tendencies including her devotion 
to Romanian folk music and Byzantine music, which have remained, just like 
mathematics, important sources of inspiration for her up to the present day. 
Nevertheless, compositional techniques based on mathematical-analytical 
construction do not signify in her music an antithesis to the latently folklor-
istic and Byzantine influences which for her exist beyond »romanticising« 
nostalgia. Violeta Dinescu allows her sounds as much freedom as possible, 
which in the »Vuza Canons« results in tremendous counter-voltage. But this 
does not lead to indissoluble contradictions; on the contrary, the structural 
stringency of the canons dissolves the boundaries to the enraptured auratic 
realms of magic.

Discussions on equal terms
Conversely, Violeta Dinescu by no means takes the edge off the construction 
contexts of the »Vuza Canons«, but rather makes them sharper, in that she 
subjects them to a continuous musical form. To do this she stipulates a com-
mon constant length of time for each entry of a voice. In this way all voices 
are weighted the same, which in the mixing of the voices suggests the char-
acter of »discussions« on equal terms, in which each voice respects the others 
and lets them »have their say« – with regard to the discussion style of many 
people, particularly in respect of political-social disputes, it is a truly Utopian 
model. The titling of four of the nine pieces as »Round Table« bears witness 
to the idea of identifying the voices as people, as if the composer had Goe-

Dissolution of boundaries  
into magic realms

The Vuza Canons by Violeta Dinescu 
by Egbert Hiller
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the in mind, who in his famous remark in the year 1829 construed the string 
quartet genre as »a conversation between four sensible people«, from whose 
»discourse he believed he would gain something«.
In Violeta Dinescu’s »Vuza Canons« the length of an individual intervention 
or musical unit, seven seconds (on CD 1) or eight seconds (on CD 2), is long 
enough to display »personality«, whereby every intervention in itself can 
again be a mini-canon. She limits herself to the canon types of the period 
(length) 72 and the period 108, of which there are several possibilities, but 
she concentrates each time on each module and their respective duals, with 
which she then creates several pieces. Vuza 72 (6 × 12, six voices à 12 interven-
tions or, vice versa, 12 × 6) she intended for CD 1 and Vuza 108 for CD 2.
The fact that she applied herself to the »Vuza Canons« at all is the result of a 
long story which began in her early childhood. Her simultaneous occupation 
with mathematics and music seemed to suggest that she would come across 
canon technique, but Violeta Dinescu’s crucial inspiration was a sensual expe-
rience. In a country setting she discovered in animal voices and other sounds 
of nature the echo as a musical phenomenon and as a rudimentary form of 
imitation, representing a preliminary stage or prerequisite of the canon.
In her later musical studies – while she was still in Romania – learning and 
practising traditional techniques such as polyphony and canon were a mat-
ter of course. These skills, which Dinescu did not regard as ballast, but as 
creative potential, accompanied her throughout her life as a composer, and 
as professor for applied composition in Oldenburg (until 2021) she attached 
great significance to canon techniques in her teaching – from Johann Sebas-
tian Bach to the »Vuza Canons«. Earlier, during her own studies, one of her 
teachers, the Romanian composer Anatol Vieru, made her acquainted with 
the research work of Dan Tudor Vuza, which subsequently never left her. In 
1980 Vieru’s book »The Book of Modes« was published, the crowning climax 
of his preoccupation with the world of modes which had begun in the 1960s. 
Vuza’s mathematical theories, fascinated Violeta Dinescu, who was mainly 
musically motivated, like Anatol Vieru himself. And she is not the only com-
poser to use Vuza’s canonic processes; these can be found, for example, in the 
works of Fabien Lévy, Georges Bloch, Mauro Lanza, Daniele Ghisi, Sébastian 
Roux and Tom Johnson.
Initially, however, Dinescu persisted in treating the »Vuza Canons« theoreti-
cally, since at first the practical application seemed too technical for her as a 
creative musician who »dreams in sounds« and comprehends these sounds 
as living beings with their own identity. Only little by little did she step – like 
Alice in Wonderland – into the imaginary garden of the rhythmic canons, the 
enormous complexity of which goes hand in hand with the most extreme 
transparency.

»Complexity in simplicity«
Violeta Dinescu is strongly attracted by the idea of plunging into this cos-
mos, penetrating its depths, but also discovering new perspectives within it. 
»How wonderful it is,« she says, »to find complexity in simplicity« – and that 
also applies the other way round. In addition she has enriched the concept 
of the »Vuza Canons« and added further sources of inspiration – for example 
certain chord progressions from traditional Georgian music, which open up, 
for example, realms beyond »atonal« or major-minor musical relationships, 
corresponding in turn to Dinescu’s characteristic connections with archaic 
(folk)-music repertoires. Suddenly many possibilities and unknown spheres 
are revealed, so that her permanent search for her very own style and her 
rejection of style copies of every kind, indeed, even her fear of becoming 
unoriginal by virtue of her use of pre-fixed techniques no longer prevent 
her from getting involved with the »Vuza Canons«. With her artistic means 
she fills the canons with new life. In »Round Table I«, the first piece, this life 
awakes very cautiously – and although in the context of the »Vuza Canons« 
rhythmic elements stand in the foreground, small melodies and melodic 
fragments are essential components of the sound manifestations. The special 
charm of these constellations lies in the fact that they are compressed into 
a polyphonic mesh without the voices being piled up in layers or interrupt-
ing one another. They constitute an imaginary polyphony and heterophony 
unfolding in succession, stretching and opening out into the horizontal, but 
in the imagination giving rise to a network of voices on equal terms with one 
another which are involved in continuous discourse: the style of discussion 
is disciplined and enthusiastic, by no means tame and circumspect, but also 
energetic and excited – a conversation at a »round table«, serious and cheer-
ful at the same time, commenting and insistent.
It is true that Violeta Dinescu does not negate the strict mathematical pre-
requisites of the »Vuza Canons«. But she would not be Violeta Dinescu if she 
simply rattled off these patterns. Whereas in »Round Table I–IV« she puts 
the canonic structures precisely into effect and yet still individualises them 
to a great extent in respect of tone-colour, melody and quality of expression, 
she expands the other canons by virtue of additional factors which are mani-
fested in the entry of further voices or characteristics. In »Transparency I« it is 
a wondrously twining solo violin, in »Transparency II« Dinescu has added a 
further canonic sequence with different voices. With great power of expres-
sion, musical questions and answers, calls and resonances, allusions to folk 
music vacillating between elan and elegy and fountain-like interventions 
interact with each other and continually open up new architectonic and emo-
tional realms.
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»Who called the wolf ?«
Every single note, every fragment, every section has its own meaning, its own 
»personality«, whereby the sum of the tonal events constitutes a shimmering 
organism of gestures and emotional impulses  – a theatre of sounds, mov-
ing forwards and backwards, to the left and to the right, up and down, in all 
directions, every line of which draws behind it a streak of fire like a will-o’-the-
wisp. After the tour de force in »Transparency II«, »1989–1990«, the fifth »Vuza 
Canon«, gives an impression of an epilogue tending towards meditation, 
which at the same time is permeated at certain points by flickering accents 
and sprinkled contrasts and moves in a timeless and weightless circle – finally 
fading away gently and disappearing into inaudibility. The title »1989–1990« 
refers to the two years in which Dan Tudor Vuza presented the results of his 
research on rhythmic canons.
»Round Table III« and »Round Table IV« (Track 1 and 2 on CD 2) are linked with 
increasing complexity to the »Round Tables« from CD 1. »Round Table IV« is 
set for 18 voices with six interventions per voice, whereas »Round Table III« 
is exactly the other way round (6 voices with 18 interventions per voice). In 
respect of expression and particularly tone-colour, both »Vuza Canons« feel 
their way forward into extended realms, intensified even further in »Trans-
parency III«, an 18-part canon plus additional sequencing for mezzosoprano 
and clarinet solo.
The mezzosoprano soloist is Christine Ascher, who died in 2016, and this directs 
the focus to an aspect which is an essential component of Violeta Dinescu’s 
»Vuza Canon«: the aspect of montage. She did not in fact complete all nine 

canons on this double CD until 2022. She did, however, collect fragments from 
various pieces/scores which had already been recorded and extracted certain 
sections, structures, colours from them, putting them together according to 
her own artistic criteria and the theoretical stipulations of Vuza’s canonic tech-
nique and combining them with newly composed recordings which had not 
yet been published. This collection of fragments and impressions coagulates 
on a higher level into a unity. Far beyond the immediate meaning which is 
revealed, a great story is told, which in its inner structures consists of many lit-
tle stories and episodes, but also simply of moments, each of which again has 
its own narrative character and imparts it in abstract form.
This comes into its own most forcefully in the last »Vuza Canon«, which bears 
a starkly associative title: »Who called the wolf?« Who or what is the wolf in 
this »story«, which musically plumbs unsuspected depths once more? Does it 
mean the animal in us, the unconscious, tender and frightening at the same 
time? At the end of »Who called the wolf?« only the musical voice of the violin 
virtuoso Sherban Lupu remains (Lupu means wolf), who for his part calls after 
the caller. »Cine-a chemat LUPUL?« he declaims, but these words by no means 
refer only to himself. In connection with the folkloric colouring, could it be 
that the lyrical subject imagines itself in a rural-archaic environment, possibly 
in Romania, Violeta Dinescu’s native country, urging her to think of her youth 
and conjure up memories? And in case it is not these memories, it is then a 
different story – or it is the stories of the listeners themselves, which can easily 
be projected onto this suggestive music. But over and above this the sounds, 
preserved in the structural framework of the »Vuza Canons«, tell a highly sen-
sual story of themselves and their own issues.

* * *
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In the following, making abstraction of other contents, we consider a musical work (or a part of it) as consisting of M events, called also moments or entries, or 
interventions, for V voices.
Dan Tudor Vuza has introduced, in his works [2], a type of rhythmic canon which is defined by the requirement to fulfil the properties 1–4 below (in the logic of 
his works, it was named »complementary regular canon of maximal category«). These canons were later called Vuza canons.

We denote the successive events by numbers from 0 to (M −1), for reasons which will become obvious in the course of the explanation.
Conditions:
1.	 Each moment is assigned to a single voice; in other words we have no overlapping voices.

Convention. The first voice (called voice 0) is the one that starts the piece, i. e. it manifests at time 0. Let (M0 = 0, M1, … , ML−1) be the moments of this voice.
2.	 All other entries follow the same pattern, i. e., there is a set of numbers (d0 = 0, d1, … ,dV−1) such that:

Voice 1 has intervening moments (M0, M1 + d1, … , ML – 1 + d1)
Voice 2 has interventions at times (M0 + d2, M1 + d2, … , ML – 1 + d2) etc.
It follows that each voice has L entries and M = L × V.

3.	 The sequence of numbers (M0, M1, … , ML – 1) is not periodic, i. e. no voice has periodic interventions.
4.	 The sequence of numbers (d0 = 0, d1, … , dV−1), which describes translations, is not periodic.

All the numbers M0, M1, … , ML – 1 and d0 = 0, d1, … ,dV−1 are taken in the set of natural numbers {0,1, … M −1} and in additions Mi + dj the results are »brought« to be all 
in the set {0,1, … M −1}, by substracting, if necessary, M from the sum obtained (example: if M = 72 then 50 + 33 will be considered 83 − 72 = 11).
With this rule of addition »modulo M«, a sequence {M0, M1, …, ML – 1} is called periodic if there is a natural number p with the property that the sequence 
obtained by translation with p, i. e. {M0 + p, M1 + p, …, ML – 1 + p} is a permutation of the initial sequence. To give an example: the sequence 0, 3, 12, 15, 24, 27, 36, 39, 
48, 51, 60, 63 modulo 72 is periodic because it has a symmetry of translation by p = 12 modulo 72.

We call the set of numbers (M0, M1, … , ML – 1) the inner rhythm and the set of numbers (d0 = 0, d1, … , dV−1) the outer rhythm of the canon.
Given a Vuza canon structure, one obtains a new Vuza canon structure (called the dual of the given one) taking (d0, d1, … , dV−1) as the inner rhythm and (M0, M1, … , 
ML – 1) as the outer rhythm.
Without a theoretical study it is difficult to find Vuza canon structures, i. e. to find (M0, M1, … , ML – 1) and (d0 = 0, d1, … , dV−1) that meet the above requirements.

One of the surprising results of Dan Tudor Vuza is that the number of voices in a Vuza canon has  
at least two prime factors (so M also has at least two prime factors); hence we have no Vuza canons with 2, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 11, 13, 16 … voices and no Vuza canon of 
length M = 64 (= 26) or M = 81 (= 34) …

Note. In general, the composers who authored Vuza canons have interpreted the event as a single musical note. Violeta Dinescu uses more complex musical 
structures as events, of equal duration  
(7 or 8 seconds); moreover, some voices are represented by formations of several instruments.  
Flexibility in defining what a moment is is suggested in fact also in [1]. In this way a Vuza canon is  
not only a compositional technique but becomes mainly a musical form.

Naive Presentation of Vuza Rhythmic Canons
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Graphic presentation used for Vuza Canon Round Table I

Violeta Dinescu
Violeta Dinescu was born in 1953 in Bucharest. After her Abitur at a Bucha-
rest grammar school with emphasis on science she began to study music at 
the »Ciprian Porumbescu« Conservatoire (today: National Music University of 
Bucharest). She is still in close contact with many of her former teachers. She 
did research together with the ethnologist Emilia Comișel in the extremely 
many-faceted field of Romanian folklore. The traditional music of her home-
land remains until today, together with Byzantine-orthodox church music, an 
essential source of inspiration for her.
Violeta Dinescu ended her studies in 1976 with three diplomas (grade: Dis-
tinction) in composition, piano and pedagogics. Subsequently, made possi-
ble by the George Enescu Sponsorship Scheme, she studied composition for 
a year with Myriam Marbe, who became her most important teacher. From 
1978 to 1982 she herself taught music theory, musical aesthetics, counterpoint, 
harmony and piano at the George Enescu Music School in Bucharest. In 1980 
she became a member of the Romanian Composers’ Association. Concerts, 
awards and radio broadcasts brought her increasingly into the public eye. In 
addition Violeta Dinescu published contributions to journalism and science.

In 1982 she made a short visit to Germany which extended into permanent 
residence, and she has lived in that country ever since. She studied musicol-
ogy with Ludwig Finscher and taught at the Academy for Evangelical Church 
Music in Heidelberg, at the Academy for Music and Theatre in Frankfurt and 
at the Academy for Evangelical Church Music in Bayreuth.
In 1996 Violeta Dinescu became Professor for Applied Composition at the 
Carl von Ossietzky University, Oldenburg. There she initiated an international 
series of colloquiums which still exists today and has since been integrated 
into the course of study. Also in 1996 she founded an archive for East Euro-
pean music with the emphasis on Romania. Her Romanian contacts had never 
been broken off; for years she has maintained an intensive co-operation with 
the distinguished Romanian Trio Contraste.
From 2006 to 2021, she organised the symposium series »ZwischenZeiten«, 
which took place annually in cooperation with the Hanse-Wissenschaftskol-
leg Delmenhorst. In 2017, Violeta Dinescu became a member to the European 
Academy of Sciences and Arts in Salzburg. In 2021, she co-initiated the new 
colloquium series ART MEETS SCIENCE & SCIENCE MEETS ART there as Dean 
of »Class III ARTS«.
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Satz: SchwabScantechnik, Göttingen
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Flöte – Carin Levine
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Klarinette – Aurelian Octav Popa
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Klavier mit Tape – Stephan Rahn
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