


»... die unendliche Weite

des Raumes ...«

Violeta Dinescus Klavierzyklus »Fliigel und Triimmer«

»Flugel« symbolisieren metaphorisch —auch im
spirituellen Sinne — das Erheben aus irdischer
Schwere und Bedrangnis. »Triimmer« gemah-
nen dagegen an natiirliche Ver- und Zerfallspro-
zesse ebenso wie an zerstorerisches Einwirken,
etwa durch kriegerische Handlungen. Wenn die
rumanische Komponistin Violeta Dinescu dieses
markante Gegensatzpaar zum Titel ihrer CD mit
Klaviermusik bestimmt, dann beruht diese Ent-
scheidung auf eingehenden (Selbst-) Reflexio-
nen, da das bloRe Streben nach oberflachlicher
Bildhaftigkeitihr fremd ist.

Zum einen fasst sie »Fliigel und Trimmer« als
musikalische Bezeichnungen auf: Melodien und
Akkorde schweben wie auf Fligeln, schwerelos,
im Klangraum, wahrend »Trimmer« auf existen-
zielle Kargheit und Disternis verweisen, wie sie
gerade in der Tonkunst als Zeitkunst besonders
eindringlich zur Geltung kommen —zumal »Triim-

mer«im musikgeschichtlichen Kontext auch auf
»Zertrimmerung« traditioneller Formen und
Auflésung starrer Konventionen in der»Moderne«
hindeuten. Zum anderen sind »Fligel und Trim-
mer«im Denken von Violeta Dinescu mit litera-
rischen und kunsthistorischen Konnotationen
verkniipft. Walter Benjamins Thesen »Uber den
Begriff der Geschichte«, verfasst am Beginn des
Zweiten Weltkriegs, sind ein Beispiel dafiir.

Darin nahm Benjamin auch Bezug auf ein
Cemdlde von Paul Klee, das er 1921 erworben
hatte: »Es gibt ein Bild von Paul Klee, das>Angelus
Novus< heift. Ein Engel ist darauf dargestellt, der
aussieht, als ware er im Begriff, sich von etwas zu
entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind auf-
gerissen, sein Mund steht offen, und seine Fligel
sind aufgespannt. Der Engel der Geschichte muss
so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangen-
heit zugewendet. Wo eine Kette von Begeben-



heiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige
Katastrophe, die unablassig Trimmer auf Trim-
mer hauft und sie ihm vor die FiiRe schleudert. Er
machte wohl verweilen, die Toten wecken und
das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein
Sturm weht vom Paradiese her, der sich in sei-
nen Fliigeln verfangen hat und so stark ist, dass
der Engel sie nicht mehr schliefien kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft,
der er den Riicken kehrt, wihrend der Trimmer-
haufen vorihm zum Himmel wichst. Das, was wir

den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.«

»... das Leben—ein zitterndes Licht?«

Violeta Dinescu wurde 1953 in Bukarest geboren,
seit1982 lebtsie in Deutschland. Dazu kam es, als
sie sich auf Anraten ihrer Lehrerin Myriam Marbe
an einem Kompositionswettbewerb beteiligte.
Sie durfte damals nur ein Werk pro Jahr ins Aus-
land schicken und musste sich zwischen Rom
und Mannheim entscheiden. Dinescu traumte
zwar von Rom, warf aber eine Miinze, die drei-
mal auf Mannheim fiel — und dort gewann sie
auf Anhieb einen Preis und reiste zur Preisver-
leihung. Anfangs wollte sie gar nicht in Deutsch-
land bleiben, doch sie erhielt ein dreimonatiges

Stipendium und beantragte dafiir die Verlange-
rung ihres Visums, was die ruménische Botschaft

ablehnte. Sie nahm das Stipendium dennoch an

und hatte danach Angst, nach Ruménien zuriick-
zukehren.

Angesichts der Willkir und Grausamkeit des

rumanischen Geheimdienstes Securitate war
diese Angst nicht unberechtigt. Ihr Kurzbesuch

in Deutschland weitete sich jedenfalls zum

standigen Aufenthalt aus. Nach und nach fasste

Dinescu in Deutschland Fuf, seit 1996 ist sie

Professorin fir Angewandte Komposition an der
Carl von Ossietzky Universitdt Oldenburg. lhre

Kontakte nach Rumdnien rissen aber nie ab, und

auch ihre schopferischen Wurzeln, vor allem die

rumanische Volksmusik, sind in ihrem Schaffen

nach wie vor prasent. Seit Jahrzehnten verbindet
sie zudem eine intensive Zusammenarbeit und
tiefe Ubereinstimmung im Geiste mit dem ruma-
nischen Trio Contraste. Sorin Petrescu, der ihren

Klavierzyklus »Fligel und Triimmer« einspielte,
ist der Pianist dieser Formation.

Im Zuge seiner langen Auseinandersetzung mit
diesem Zyklus verlieh Petrescu seinen Assozia-
tionen auch in Worten Ausdruck. Im ersten von
drei Textabschnitten thematisiert er indirekt die
»Trimmer« der Vergangenheit: »Alte Sachen,



veraltete Dinge, veraltete ... Einige schitzen wir:
Antiquitaten, Kunstsammlungen, das Aufsuchen
von Ruinen, aber wissen wir, wie viel Leben sich
dahinter verbirgt? Noch weniger fithlen wir, wie
viel Lebenszeit wir noch vor uns haben kénnen,
wie viel Licht wir noch ausstrahlen werden. Ande-
res verachten wir: Wir werfen es weg, verbrennen
es; diejenigen, die von uns gegangen sind, ver-
gessen wir nach und nach. Wir sehen nicht das
Leben, das gerade fiir uns zittert — ein zitterndes

Licht, das sich immer weiter entfernt?«

»... Wie eine wunderbare

Erinnerung ...«

»Zitternde Lichter« und Lichtreflexe pragen denn
auch die Nr. 1 von »Fliigel und Triimmerc, das
Titelstiick mit dem Untertitel »Flugbilder 2«. Aus
sanftem, melancholischem Beginn lésen sich
auratisches Glitzern und funkelnde Glutgirlan-
den, die als verwehende Fliigel iiber einer traum-
verlorenen Triimmerlandschaft zu schweben
scheinen. Violeta Dinescus Musik setzt zum Flug
an, ohne sich im Schwarmerischen zu verlieren
und die »Triimmer« der Existenz auszublenden.
lhre Kldnge muten wie bizarre Fesseldrachen an,

die mittels langer Leinen geerdet sind — wie Luft-

wesen, die sich zu schillernden »Flugbildern« for-

mieren. Die iibergreifende Charakterisierung der
einzelnen Stiicke als »Flugbilder« lenkt den Blick
auf die Vogel, die sich zwischen Himmel und
Erde bewegen und nicht nurvon Olivier Messiaen
als Vermittler einer »geistigen (und geistlichen)
Welt«empfunden wurden und werden. Auch Vio-
leta Dinescus »Flugbilder« senden »Botschaften«

aus, die sie in Klang transformierte. Fast alle Clie-



der des Zyklus »Fliigel und Triimmer« korrespon-
dieren zudem mit einer konkreten literarischen
Quelle, allerdings ohne dass diese tonmalerisch
abgebildet wiirde.

Fur die Nr. 2, »... von wannen alle Strahlen stam-
men ..«suchte Violeta Dinescu als Titel eine Zeile
aus der Nr. 70 aus Friedrich Riickerts »Kinder-
todtenlieder« aus: »Nun seh’ ich wohl, warum so
dunkle Flammen« (schon Gustav Mahler vertonte

diesen Text in seinen fiinf »Kindertotenliedern«).
Im harschen Duktus dieses »Flugbilds« spiegelt
sich auch ein »flammendes« Aufbdumen gegen
das Schicksal des Todes wider, der in Rickerts
Text unmissverstandlich angesprochen, zugleich
aber in den abschlieflenden Zeilen des Gedichts
ins Kosmische entriickt wird: »Was dir nur Augen
sind in diesen Tagen/In kiinft'gen Néchten sind
es dir nur Sterne.«

Das Moment himmlischer Entgrenzung iibertrug
Violeta Dinescu auf kontemplative Sequenzen,
die den hoch erregten Hauptteil umrahmen. Die
gerduschartigen Einwiirfe darin mochten Sorin
Petrescu zu seinem zweiten Textabschnitt moti-
viert haben, den er »eine Art Dialog« nannte:
»Das Klavier ist kein Klavier mehr, es ist eine
Ruine! Man kann nicht mehr auf ihm spielen, der
Mechanismus ist gestort, es klingt jammerlich,
manchmal unheimlich! Aber trotzdem .. Wir
werden ein Neues kaufen! —aber was sollen wir
mit dem Alten tun? Es gibt keinen Platz mehr fir
diesen alten Kasten<! Irgendwie werden wir ihn
fallen lassen ... Aber ich mag, wie er klingt! Er
klingt anders, wie ein Gedanke, den man nicht
ausgesprochen hat, wie eine wunderbare Erinne-
rung ... Aber bleiben wir ernst! Er hat sein Leben
gelebt! Ein Anderer folgt.«



»Uraltes Wehn vom Meer«

Das Phidnomen des Verlustes wird in der Nr. 3,
Abendandacht,
sogleich klanglich ausformuliert: mit gleiflen-

»Das Licht von gestern ..

den »Perlenc, die sich irrlichternd aneinander
reihen, um schlieRlich in Schweigen zu versinken.
Die Nummern 4 »Nicht kiihler wirds«, 5 »nicht
nachtiger« und 6 »nicht feuchter« tragen jeweils
eine kurze Zeile aus Paul Celans Gedicht »Der
uns die Stunden zihlte« als Titel: »Der uns die
Stunden zdhlte, /er zahlt weiter./Was mag er
zahlen, sag?/Er zahlt und zahlt.//Nicht kiihler
wirds, / nicht nichtiger, / nicht feuchter. //Nur was
uns lauschen half:/es lauscht nun/fiir sich allein.«
In»Nicht kithler wirds« (Nr. 4) reagieren zwei kon-
trastierende Sphiren antiphonisch aufeinander:
von leuchtender melodischer Priasenz die Eine,
dumpf und perkussiv die Andere, als sollten die
seelischen Regungen Celans, kreisend um Schat-
ten der Vergangenheit und vage Utopien, auf das
Medium Klang projiziert werden. In »nicht nachti-
ger« (Nr. 5) dominiert grelle Emphase mit stechen-
den Figurationen und schweren Akkorden und in

»nicht feuchter« (Nr. 6) ein beinahe martialischer
Vorwartsdrang, dem Violeta Dinescu in der Num-
mer 7 —»Uraltes Wehn vom Meer«—eine geheim-
nisvolle Gerduschwelt diametral entgegenstellte.

Pate daftr stand Rainer Maria Rilkes »Lied vom
Meer«, niedergeschrieben am 26.Januar 1907 in
Piccola Marina auf Capri. Befliigelt von Rilkes Text,
siedelte Dinescu dieses Stiick zwischen verzerr-
tem Nocturno und in Klang abstrahierter Unter-
wasserwelt an: »Uraltes Wehn vom Meer/Meer-
wind bei Nacht:/du kommst zu keinem her;

wenn einer wacht, so muss er sehn, wie er/dich

Ubersteht: [uraltes Wehn vom Meer/welches




weht/nur wie fiir Ur-Gestein, lauter Raum/rei-
Rend von weit herein .../ O wie fiihlt dich ein/trei-
bender Feigenbaum /oben im Mondschein.«

Die Nummern 8 »What Thought That Light ...,
9»Thro' Storm And Night ... «und 10 »... So Trem-
bled From Afar .. « sind von Edgar Allan Poes
Gedicht»Ein Traum«inspiriert. Die Titel stammen
jeweils aus dem Text des englischen Originals,

dessen deutsche Ubersetzung wie folgt lautet:

»In dunkler Nachte Gesichten/traumte mir von
versunkenem Cliick, /doch ein Traum vom Leben,
dem lichten, /warf mich gebrochen ans Ufer
zuriick./Ach, was gilt dem des Tages Traum,/dem
alle Dinge rings nur senden/Blicke wie aus
dunklem Raum,/erloschener Augen siifle Spen-
den?/Dieser heilige Traum, heilig und teuer,/den
alle Welt als toricht von sich weist, /hat mich
erwdrmt wie Liebesfeuer,/ meines Leitsterns ein-
samer Geist./Was vor solchem Licht, das durch
Sturm und Nacht/mich erzittert von so fern, /was
konnte mit reinerem Strahle wohl bedacht/Wah-
res kiinden eines Tages Stern?«

Im ausgedehnten »What Thought That Light ..«
kreuzen und queren sich gegenlaufige Stimmun-
gen und Figurationen, die sich in immer neue
Klang- und Lichtraume vorzutasten scheinen.
Das knapp disponierte »Thro' Storm And Night ...«
kiindet zwar weniger von einem verwegenen Ritt
»durch Sturm und Nacht«, wohl aber von einem
extremen Zustand innerer Aufwallung, der in
sprunghafter Expressivitat zum Ausdruck kommt.
Fast kérperlich spirbar wird das im Titel »So
Trembled From Afar ..«angesprochene Motiv des
»Erzitterns«, das sich in flirrenden Tonrepetitio-
nen und von Blitzen durchzuckten Klangwolken
offenbart.



»... der dunkle Eingang

indie Unterwelt ...«

Fir »Von fern die Sternenstunde geht«, das
»Finale« von »Fliigel und Triimmer«, wahlte Vio-
leta Dinescu als poetischen Bezugspunkt Rainer
Maria Rilkes Gedicht »Pont du Carrousel« aus,
das 1902/03 in Paris entstand: »Der blinde Mann,
der auf der Briicke steht, / grau wie ein Markstein
namenloser Reiche,/er ist vielleicht das Ding,
das immer gleiche,/um das von fern die Ster-
nenstunde geht,/und der Gestirne stiller Mit-
telpunkt./Denn alles um ihn irrt und rinnt und
prunkt. //Er ist der unbewegliche Cerechte/in
viele wirre Wege hingestellt;/der dunkle Ein-
gangin die Unterwelt/bei einem oberflachlichen
Geschlechte.«

Die in dem Poem thematisierten Irrungen und
Wirrungen des menschlichen Ceistes, seine
Sinnsuche und Rilkes Zweifel am »Menschenge-
schlecht« iiberhaupt, reflektierte Violeta Dinescu
mit einem spréden Klaviersatz, der in heteroge-
nen Konstellationen Farben und Formen vergan-
gener Stiicke Revue passieren lasst und zugleich
das Phanomen des Abschieds —»der dunkle Ein-
gang in die Unterwelt« — mit sachte sich entfer-
nenden Klangen unpathetisch zur Geltung bringt.
Abschied und Tod griff auch der Pianist Sorin

Petrescu in seinem dritten und letzten Text zu
»Fligel und Trimmer« auf: »Die Méwe durch-
misst mitihren Fliigeln die unendliche Weite des
Raumes, sie beherrscht das unruhige Meer. Dann
setzt sie sich hin, klug wie sie ist auf eine Ruine.
Sie fiihltsie, sie kenntsie, sieistihrlieb ... sie floge
nicht weg, wenn sie fiirchte, den Weg zuriick zu
vergessen. Mein Vater hatte Fligel. Erst jetzt,
ohne Fliigel, lernt er fliegen ... Ich glaube ... Ich

glaube an Cott, den Herrn!«




Diese sehr personlichen, von tiefer Spiritualitat
durchdrungenen und an den Tod seines Vaters
erinnernden Worte Petrescus ziehen zugleich
eine direkte Verbindungslinie zu einer Foto-
grafie von Alexander Bold, die Violeta Dinescu
sinnbildhaft zu ihrem Klavierzyklus »Fligel und
Trimmer« in Beziehung setzt. Eingefangen hat
Bold eine Betonkonstruktion am Meeresufer,
womoglich eine (ehemalige) Verteidigungs-

oder Befestigungsanlage, die als rudimentare

Burgruine angesehen werden kann. Méwen und
andere Seevogel haben sich darauf niedergelas-
sen, eine einzelne Méwe ist im Anflug begriffen.
Der Kontrast zwischen den filigranen, iiberwie-
gend in sich ruhenden Geschépfen und den klot-
zigen Betonmassen entfaltet eine ganz eigene
Dynamik, die, abgeleitet von einem Aufsatz des
Kunsthistorikers Helmut Orpel iiber das Schaffen
von Alexander Bold, als Dualitat von »Stille und
Monumentalitit« umschrieben werden konnte:
»Die Stille und die Monumentalitat — zwei Grund-
saulen in den Fotografien von Alexander Bold«.
Ausgehend von dem besagten Foto Bolds kom-
muniziert das Begriffspaar »Stille und Monu-
mentalitit« auf héherer Ebene auch mit Violeta
Dinescus Klavierzyklus »Fligel und Triimmer«.
lhre Musik ist zwar weder »still« noch »monu-
mental«, doch »Stille und Monumentalitit« ent-
sprechen im libertragenen Sinne ihren »Fligeln
und Trimmerng, in denen sie einen ungeheuren
Reichtum an Assoziationen und ein breites klang-
liches Spektrum zwischen Weichheit und Harte,
strenger (Traum-) Logik und frei schwingender
Fantasie, befligelnder Emotionalitit und medi-
tativer Zuriickgenommenheit entfachte.

Egbert Hiller



Violeta Dinescu (* 1953 in Bukarest) sog schon

als Kind die Klange ihrer Heimat auf und ver-
suchte sie auf dem Klavier nachzuspielen. Nach
ihrem Abitur mit physikalisch-mathematischem
Schwerpunkt wandte sie sich folgerichtig ganz
der Musik zu und studierte zwischen 1972 und
1976 am Bukarester Ciprian-Porumbescu-Kon-
servatorium Klavier, Komposition und Musikpa-
dagogik. AnschliefRend erhielt sie ein Jahr lang
intensiven Kompositionsunterricht bei Myriam
Marbe — eine Lebensspanne, die Dinescu riick-
blickend als besonders wichtige und intensive
Zeit bezeichnete und sie in ihrem Entschluss
bestarkte, Komponistin zu werden.

Mit Marbe und vielen ihrer Dozenten blieb sie
weit iiber die Konservatoriumsausbildung hinaus
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verbunden, zahlten doch Kiinstler wie Alexandru
Pascanu (Harmonielehre), Liviu Comes (Kontra-
punkt), Nicolae Beloiu und Aurel Stroe (Instru-
mentation), Victor Giuleanu (Musiktheorie),
Stefan Niculescu (Formanalyse), Emilia Comisel
(Musikethnologie) und Vinicius Grefiens (Parti-
turspiel) zu den bis heute einflussreichsten Ver-
tretern der Rumanischen Musik.

Parallel zu ihrer kompositorischen Aktivititen
unterrichtete Dinescu von 1978 bis 1982 am
Ceorge-Enescu-Lyzeum in Bukarest Klavier,
Musiklehre und Asthetik. 1982 siedelte sie nach
Deutschland lber und setzte ihre Lehrtitigkeit
an der Hochschule fiir Evangelische Kirchenmu-
sik Heidelberg (1986—1991), an der Hochschule fiir
Musik und Darstellende Kunst Frankfurt (1989—
1992) und an der Fachakademie fiir Evangelische
Kirchenmusik Bayreuth (1990-1994) fort. Seit 1996
ist sie Professorin fiir Angewandte Komposition
an der Carl von Ossietzky Universitit Oldenburg.
Dort initiierte sie die Veranstaltungsreihe des
»Komponisten-Colloquiums«, bei der sich seit 1996
bereits tiber 1.000 Komponistinnen sowie Musik-
wissenschaftlerinnen und Interpretinnen in
Vortragen und Gesprachskonzerten prasentiert
haben (und weiter prasentieren). Daneben griin-
dete sie 1996 das »Archiv fiir Osteuropdische Musik«,



das ebenso wie die gleichnamige Schriftenreihe
und die seit 2006 jahrlich stattfindenden Sympo-
sien »Zwischen Zeiten« einen Schwerpunkt auf die
Musik Ruméniens legt.

In Kompositions- und Improvisationskurse und
Workshops in Europa und Amerika arbeitet
Dinescu bevorzugt mit jungen Menschen, Kin-
dern und kompositorisch nicht vorgebildeten
Menschen zusammen, nimmt aber auch Juroren-
tatigkeit wahr und referiert selbst zu Themen
der rumanischen Musik. Ihr Kompositionsstil
integriert Formen der traditionellen Musik ihrer
Heimat, basiert auf klaren, oft mathematischen
Strukturen, fordert eine breite Klangpalette und
lasst kreativen Freiraum fiir die Eigenaktivitaten
und Entdeckungslust ihrer Interpretinnen, die zu
Mitgestaltern ihrer Musik werden kénnen und
sollen.

Dinescus Werkverzeichnis umfasst Partituren
nahezu aller Gattungen: vom Musiktheater iiber
Ballette, Stummfilm-Musik, Oratorien und Vokal-
musik bis hin zu Werken fiir kleines und gro-
RRes Orchester und Instrumentalmusik in Solo-,
Duo-, Trio-, Quartett-, Quintett-, Sextett- und
Septett-Besetzung. Individuelle Instrumenten-
zusammenstellungen gehen hiufig auf die per-
sonliche Zusammenarbeit mit ihren Interpreten

zuriick oder sind die Folge einer speziellen Auf-
tragssituation.

Fur ihr Schaffen erhielt Dinescu zahlreiche Sti-
pendien, Auszeichnungen und Preise und ist
seit 2017 Mitglied der Europdischen Akademie
der Wissenschaften und Kiinste. CD- und DVD-
Einspielungen geben ein plastisches Bild ihrer
kiinstlerischen Kreativitat.

Kadja Gronke

Sorin Petrescu wurde 1959 in Timisoara gebo-
ren. Er studierte an der Nationalen Musikuniver-
sitdt Bukarest (Universitatea Nationald de Muzicd
Bucuresti) und ist seit 1986 Solopianist des Filar-

monica Banatul Timisoara (Philharmonie Banat



Timisoara). Sein umfassendes Repertoire reicht
von klassischer und zeitgendssischer Musik
bis zu traditioneller rumanischer Musik. Er hat
zahlreiche CDs und DVDs eingespielt, Schall-
platten-, Rundfunk- und Fernsehaufnahmen
gemacht. Dariiber hinaus ist er Autor mehrerer
musikwissenschaftlicher Arbeiten. Er ist mehr-
facher Preistrager des nationalen Wettbewerbs
der Ruménischen Berufsmusiker, Preistrager der
Rumanischen Musikkritik sowie Staatspreistrager
der Ruminischen Komponistenverband. Dariiber
hinaus ist er Preistriger des Mazara-del-Vallo
Internationalen Klavierwettbewerbes.

Gemeinsam mit Emil Schein (Klarinetten und
Saxophone) und Doru Roman (Schlagzeug) ist
Sorin Petrescu Begriinder des Trio Contraste, das
spater durch lon Bogdan Stefanescu (FlIGten)
erweitert wurde. Mit dem Trio Contraste hat Sorin
Petrescu seit 1986 zahlreiche Konzerte in Ruma-
nien, Europa, USA und Asien gespielt. Das Ensem-
ble hat ein immenses Repertoire: viele Werken
wurden dem Trio Contraste gewidmet und viele
andere hat Sorin Petrescu fiir das Trio arrangiert.
Neben seinem Engagement beim Trio Contraste
spielt er als Solist mit verschiedenen Orchestern
weltweit.



»... the endless space

of the room ...«

Violeta Dinescu’s piano cycle »Wings and Debris«

»Wings« symbolizes metaphorically — also in a
spiritual sense — rising out of earthly gravity and
distress. »Debris« evokes, on the other hand, nat-
ural processes of disintegration and decay as well
as destructive influences, for example through
acts of war. When the Romanian composer Vio-
leta Dinescu chooses this striking pair of oppo-
sites as the title of her CD with piano music, then
this decision is based on exhaustive (self)-reflec-
tion, since mere striving for superficial pictorial
quality is quite foreign to her.

On the one hand she conceives »Wings and
Debris« as musical designations: Melodies and
chords hover as if on wings, free of gravity, in
sound space, whereas »Debris« indicates exis-
tential meagreness and sombreness, which are
shown to advantage particularly strikingly in
music as temporal art —especially since »Debris«
in a music-historical context also indicates »dem-

olition« of traditional forms and disintegration
of rigid conventions in »modern« music. On the
other hand, »Wings and Debris« are linked up
with literary and art-historical connotations in
Violeta Dinescu’s thinking. Walter Benjamin’s
hypothesis »On the concept of history«, written
at the beginning of the Second World War, is an
example of this.

In this Benjamin also made reference to a paint-
ing by Paul Klee, which he had bought in 1921:
»There is a picture by Paul Klee which is called
»Angelus Novus<. An angel is pictured there who
looks as if he were about to move away from
something which he is staring at. His eyes and his
mouth are wide open, and his wings are spread
wide. The angel of history must look like this. His
face is turned towards the past. Where we see a
chain of events, he sees only one single catastro-
phe, which incessantly heaps debris upon debris



and hurls it at his feet. He would like to stay, to
wake the dead and put together the rubble. But
a storm is raging from Paradise which has got
caught in his wings and is so violent that the
angel can no longer close his wings. This storm
drives him inexorably into the future, on which
he turns his back, while the heap of debris grows
before him up to heaven. What we call progress
is this storm.«

»... life—a trembling light?«

Violeta Dinescu was born in Bucharestin1953 and
has lived in Cermany since 1982. This came about
because she took part in a composers’ competi-
tion on the advice of her teacher Myriam Marbe.
At that time she was not allowed to send more
than one work per year out of the country and
had to choose between Rome and Mannheim.
Although Dinescu had dreamed of Rome, she
tossed a coin, which landed on Mannheim three
times — and there she won a prize straight away
and went to Germany to receive the award. At the
beginning she did not want to stay in Germany,
but she was awarded a scholarship for three
months and therefore applied for an extension to
her visa, which the Romanian embassy refused.
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She accepted the scholarship nevertheless, and
was subsequently afraid of returning to Romania.
In the light of the despotism and cruelty of the
Romanian secret service, Securitate, this fear
was not ungrounded. At all events, her short visit
to Germany extended to become permanent
residence. Little by little Dinescu established
herself in Germany, and since 1996 she has been
professor for applied composition at the Carl von
Ossietzky University in Oldenburg. Her contacts
with Romania have never broken off, however,
and her creative roots, above all Romanian folk
music, are still present in her works. In addition,
for decades intensive collaboration and profound
spiritual rapport have connected her with the
Romanian Trio Contraste. Sorin Petrescu, who
recorded her piano cycle »Wings and Debris, is
the pianist in this ensemble.

In the course of his long involvement with this
cycle, Petrescu also expressed his associations in
words. In the first of three pieces of text he indi-
rectly thematizes the »debris« of the past: »Old
things, archaic things, archaic ... There are some
things that we cherish: Antiquities, art collections,
visiting ruins, but do we know how much life is
hidden in them? Even less do we feel how much
life we can still have before us, how much light we



may still radiate. There are other things which we
disdain: we throw them away, burn them; those
who have gone before us we forget, little by little.
We do not see life which is trembling for us — a
trembling light which moves further and further

away?«

»... like a wonderful memory ...«

»Trembling lights« and light reflexes also charac-
terise piece number 1 of »Wings and Debris«, the
title piece with the sub-title »Flight Pictures 2«.
From a gentle, melancholy beginning emerge a
glittering aura and sparkling garlands of ardour,
which seem to hover as wings blowing away
in the wind above a landscape of rubble lost in
dreams. Violeta Dinescu’s music takes off in
flight without losing itself in effusiveness and
without blocking out the »debris« of existence.
Its sounds are reminiscent of bizarre captive kites,
which are connected to the ground by means of
long lines — like airy creatures which form them-
selves into iridescent »Flight Pictures«The gen-
eral characterisation of the individual pieces as
»Flight Pictures« directs one’s gaze to the birds,
which move between heaven and earth and were
and are experienced, not only by Olivier Mes-

siaen, as mediators of »a mental (and spiritual)
world«. Violeta Dinescu’s »Flight Pictures« also
send out »messages« which she has transformed
into sound. In addition, almost all sections of the
cycle »Wings and Debris« correspond to a con-
crete literary source, without this, however, being
depicted in musical terms.

For no. 2, ».. from which all radiance origi-
nates .., Violeta Dinescu used a line from No. 70
of Friedrich Riickert’s »Kindertotenlieder« (Songs
on the death of children) as a title: »Now | see
why such dark flames« (Gustav Mahler set this
text in his five »Songs on the death of childrenc).
In the harsh ductus of this »Flight Picture« a
»burning« rebellion against the fate of death
is reflected. Death is unequivocally referred to
in Riickert’s text, but at the same time is trans-
ported into cosmic regions in the closing lines of
the poem: »That which are merely eyes to you in
these days/will be merely stars to you in future
nights«.

Violeta Dinescu conveyed the element of heav-
enly dissolution of boundaries by means of con-
templative sequences which frame the highly
agitated main section. The noise-like sketches
within it may have motivated Sorin Petrescu to
his second text excerpt, which he called »a kind



of dialogue«: »The piano is no longer a piano,
it is a ruin! One cannot play on it any longer,
the mechanism is destroyed, it sounds pitiful,
sometimes uncanny! But all the same ... We will
buy a new one! — but what shall we do with the
old one? There’s no room any more for this >old
crated Somehow we'll get rid of it ... But | like the
way it sounds! It sounds different, like a thought
which has not been expressed, like a wonderful
memory ... But let’s stay serious! It has lived its life.

Another one will follow.«

»Ancient gusts from the sea«

In no. 3, »Evening prayer«, the phenomenon of
loss is immediately transformed into terms of
sound: with glistening »pearls« which are strung
together like will-o-the wisps, finally sinking into
silence. Each of the numbers 4, 5 and 6 bears a
short line from Paul Celan’s poem »Der uns die
Stunden zdhlte« (He who counted the hours for
us) as title: »He who counted the hours for us, /he
goes on counting./What might he be count-
ing, say?/He counts and counts. //It does not get
cooler,/the night does not increase, /it does not
get damper.//Only that which helped us to lis-
ten:/now it listens /only for itself.«
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In »It does not get cooler« (No. 4) two contrast-
ing spheres react to each other antiphonally:
the one with a shining melodic presence, the
other muffled and percussive, as if the motions
of Celan’s soul, circling around shadows of the
past and vague Utopias, were being projected
on to the medium of sound. »The night does
not increase« (No. 5) is dominated by garish
emphasis with piercing figurations and heavy
chords, and in »it does not get damper« (No. 6)
by an almost martial forward thrust, which
Violeta Dinescu has diametrically contrasted
with a secret world of noises in No. 7—, »Ancient
gusts from the sea«. The inspiration for this
came from Rainer Maria Rilke’s »Lied vom Meer«
(Song of the Sea), written down on 26" Janu-
ary 1907 in Piccola Marina in Capri. Stimulated
by Rilke’s text, Dinescu established this piece
between a distorted Nocturno and an under-
water world with an abstract sound: »Ancient
gusts from the sea/sea wind by night:/you
come to nobody; if someone is awake, he must
see how he/can overcome you: ancient gusts
from the sea/which blow/only as for primitive
rock, a loud room/raging in from far away ../O
how a/burgeoning fig-tree/feels you/above in
the moonlight.«



Nos. 8, 9 and 10 are inspired by Edgar Allan Poe’s

poem »A Dream«. »In visions of the dark night/|

have dreamed of joy departed —/but a waking
dream of life and light/hath left me broken-
hearted./Ah! what is not a dream by day/to him

whose eyes are cast/on things around him with

a ray/turned back upon the past?/That holy
dream — that holy dream/while all the world

were chiding,/hath cheered me as a lovely
beam/a lonely spirit guiding. /What though that
light, thro’ storm and night/so trembled from

afar—/what could there be more purely bright/in

Truth's day-star?«

In the expansive »What though that light ..«
moods and figurations in contrary motion cross
and re-cross one another, seeming to press for-
ward slowly over and over again into new fields
of sound and light. The concisely conceived »Thro’
storm and night ..« is not so much a tale of a bold
ride »through storm and night, but rather a con-
dition of extreme inner turbulence which finds
its representation in agitated expressiveness.
This »trembling« motif, which manifests itself in

shimmering repeated notes and clouds of sound
which are shot through with bursts of lightning,
becomes almost physically perceptible in the title
»So trembled from afar ...«

»... the dark entrance

to the Underworld ...«

For the »Finale« of »Wings and Debris«, »From
far away the starry hour fadesc, Violeta Dinescu
chose Rainer Maria Rilke’s poem »Pont du Car-
rousel«, which was written in 1902/3 in Paris, as
the poetic point of reference: »The blind man
who is standing on the bridge, /who is as grey as
a memorial stone to nameless rich people,/he
is perhaps the thing which always stays the
same, /around which the stars circle,/he is the
motionless centre of the starry sky./ For everything
around him drifts and races and shows off. //He is
the immobile just man/placed in the midst of
many confused ways;/the dark entrance to the
Underworld/for a superficial human dynasty.«
The trials and tribulations of the human soul,
which is the central theme of the poem, its search
for the meaning of life and Rilke’s doubts about
humanity in general, are reflected by Violeta
Dinescu in a reticent piano setting, which in het-
erogeneous constellations of colour and form
looks back on pieces of the past and at the same
time presents to advantage the phenomenon
of farewell — »the dark entrance to the Under-
world« — unpathetically with sounds gently fad-
ing away.



In his third and last text to »Wings and Debris«
Sorin Petrescu again took up the themes of
farewell and death:»The gull measures with her
wings the infinite breadth of space around her,
she dominates the restless sea. Then she sits
down, wise as she is, on a ruin. She feels it, she
knows it, it is dear to her ... she would not fly away
if she were afraid of forgetting the way back. My
father had wings. Only now, without wings, he is
learning to fly ... | believe ... | believe in God, the
Lord!«

Petrescu’s very personal words, permeated with
deep spirituality and reminiscent of the death
of his father, create at the same time a direct
connection to a photograph by Alexander Bold,
which Violeta Dinescu symbolically connects
with her piano cycle »Wings and Debris«. Bold
had captured in film a concrete construction on
the sea-shore, possibly a (one-time) defensive
fortification, which can be regarded as a rudi-
mentary castle ruin. Gulls and other sea birds
have settled there, one single gull is caught in
flight and about to land. The contrast between
the filigree creatures, which are predominantly
self-sufficient, and the massive concrete con-
struction allows a quite individual dynamism to
develop, which, deriving from an essay written
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by the art historian Helmut Orpel on the works of
Alexander Bold, can be summed up as a duality
of »Tranquillity and Monumentality« »Tranquil-
lity and monumentality — two basic columns in
the photographs of Alexander Bold.« Taking the
above-mentioned photograph by Bold as the
starting point, the pair of concepts »Tranquil-
lity and monumentality« also communicates
on a higher level mit Violeta Dinescu’s piano
cycle »Wings and Debris«. Although her music
is neither »tranquil« nor smonumental«, never-
theless »Tranquillity and Monumentality, in a
metaphorical sense, correspond to her »Wings
and Debris«, in which she displayed an enormous
richness of associations and a wide spectrum of
sound between soft and hard, strict (dream) logic
and freely oscillating imagination, inspiring emo-
tion and meditative introspection.

Egbert Hiller

Violeta Dinescu (born 1953 in Bucharest) was
already inhaling the sounds of her homeland
when she was a child and trying to play them on
the piano. After taking physics and mathemat-

ics as her main 6™ form subjects at grammar



school, she devoted herself completely to music
as a logical result of her involvement with it and
studied piano, composition and music pedagog-
ics from 1972 to 1976 at the Ciprian Porumbescu
Conservatoire in Bucharest. This was followed
by a year of intensive composition lessons with
Myriam Marbe —a phase of her life which Dinescu
described in retrospect as a particularly signifi-
cant and intensive time which strengthened her
resolve to become a composer.

Long after she had finished at the Conservatoire
she retained contact with Marbe and many of
her lecturers, for Alexandru Pascanu (harmony),
Liviu Comes (counterpoint), Nicolae Beloiu and
Aurel Stroe (instrumentation), Victor Giuleanu
(music theory), Stefan Niculescu (formal analysis),
Emilia Comisel (music ethnology) and Vinicius
Grefiens (score reading) are still counted today
among the most influential representatives of
Romanian music.

Parallel to her activities as a composer, Dinescu
taught piano, music theory and aesthetics at the
George Enescu Lyceum in Bucharest from 1978 to
1982. In 1982 she moved to Germany and contin-
ued her teaching activities at the Frankfurt Acad-
emy of Music and Dramatic Art (1989-1992) and
at the Bayreuth Academy of Evangelical Church
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Music (1990-1994). Since 1996 she has been Pro-
fessor for Applied Composition at the Carl von
Ossietzky University in Oldenburg.

There she initiated the Composers’ Collogium, a
series of events at which since 1996 more than
one 1.000 composers have introduced their work
by means of lectures or discussion concerts. In
addition she founded in 1996 the Archive for East
European Music, which lays its emphasis on the
music of Romania, as do the series of writings
under the same title and the symposia under the
title »ZwischenZeiten/Shifting Times« which have
regularly been taking place since 2006.

In composition and improvisation courses and
workshops in Europe and America Dinescu
prefers working with young people, children
and those who have no previous knowledge of
composition, but she is also active as an adjudi-
cator and gives lectures on themes connected
with Romanian music. Her compositional style
integrates forms of the traditional music of her
homeland, based on clear, often mathematical
structures, demands a wide palette of sound and
leaves room for the creatively independent activi-
ties and joy in discovery of her interpreters, allow-
ing and intending them to take an active partin
shaping her music.



Dinescu’s ceuvre includes compositions of nearly
all genres; from music theatre, ballets, silent-film
music, oratorios and vocal music to works for
small and large orchestra and instrumental music
for solo instruments as well as duos, trios, quar-
tets, quintets, sextets and septets. Frequently
individual instrumental combinations have their
origin in the personal co-operation with inter-
preters or are the result of a special commission.
Dinescu has received numerous scholarships,
awards and prizes for her compositions, since
2017 she is a member oft the European Academy
of Sciences and Arts. CD and DVD recordings pre-
senta graphic picture of her artistic creativity.

Kadja Gronke

Sorin Petrescu was born in Timisoara in 1959. He
studied at the Music-University of Bucharest (Uni-
versitatea Nationald de Muzicd Bucuresti) and since
1986 he is solo-pianist at the Filarmonica Banatul
Timisoara (The Banat Philharmonic Timisoara). His
extensive repertoire includes music from classi-
cal and contemporary to traditional Romanian
music. He recorded numerous CDs and DVDs and
had several recordings on Radio and TV. Further-
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more is the author of musicological writings of
which many have been published. In his career he

was repeatedly awarded the prize of the Roma-
nian professional musicians and the prize of the

Romanian music-critics. He was also the award-
winner of the Romanian Composer Association

and and of Mazara-del-Vallo international piano

competition.

Together with Emil Schein (Clarinets and Saxo-
phones) and Doru Roman (Percussion) Sorin

Petrescu is one of the founding members of the

Trio Contraste, which later was joined by lon Bog-
dan Stefanescu (Flutes). Since 1986 Sorin Petrescu
has performed numerous concerts in Romania,
Europe, USA and Asia. The Ensemble has an

immense repertoire: many of the works are dedi-
cated to the Trio and many others were arranged
for the trio by Sorin Petrescu. Besides his engage-
ment with the Trio Contraste, Sorin Petrescu
appears as soloist with many orchestras worldwide.
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