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keit und Temperatur, abhängig, so unterliegt 
die Entstehung von Klängen unterschiedlichen 
Bedingungen im Spannungsverhältnis zwischen 
Natur und Kultur. Auch das Zwitschern der Vögel, 
das unwillkürliche Knarren von Holz und das 
Rauschen der Bäume im Wind weisen, ebenso 
wie bestimmte Maschinen- oder Alltagsgeräu-
sche, musikalische Qualitäten auf. Dagegen 
hatte Musik im engeren Sinne als vom Menschen 
bewusst betriebene Klangerzeugung ihren Aus-
gangspunkt in rituell-kultischen Handlungen, 
die erst durch die Beteiligung von Klängen ihre 
magischen Wirkungen entfalten. Aus diesem 
Impuls heraus entwickelten sich, im Verein mit 
der Imitation von Klängen aus Natur und Kultur, 
mannigfaltige musikalische Richtungen.
So gegensätzlich diese Richtungen mitunter 
auch anmuten, so sind sie doch über einen maß-
geblichen Aspekt, quer durch die Epochen und 

»Ich habe immer schon gern den Wolken zuge-
sehen. Nichts in der Natur kommt ihrer Vielfalt 
und Dynamik gleich, nichts erreicht ihre sublime 
vergängliche Schönheit«, bemerkt der Wolken-
enthusiast Gavin Pretor-Pinney in seinem Buch 
»Wolkengucken«. Darin lenkt er aus verschie-
denen Perspektiven den Blick auf die Wolken, 
die, so bedauert er, »von den meisten Leuten 
kaum wahrgenommen werden, und wenn doch, 
dann als Verhinderer eines perfekten Sommer-
tages«. Mit kleinen Modifikationen ließen sich 
Pretor-Pinneys Worte mühelos auch auf Klänge 
übertragen: »Ich habe immer schon gern den 
Klängen zugehört. Nichts kommt ihrer Vielfalt 
und Dynamik gleich, nichts erreicht ihre sublime 
vergängliche Schönheit.«
Sind Wolkenbildungen  – jenseits poetischer 
Betrachtung  – von atmosphärischen und kli-
matischen Einflüssen, zumal von Luftfeuchtig-

Sinnbilder permanenter  
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ihres Strebens nach der »Natur des Klanges« nur 
konsequent. Klänge fasst sie als »Lebewesen« auf, 
die sich der absoluten Kontrolle ihres »Schöpfers« 
entziehen und ihre eigenen Geschichten erzäh-
len – und das kommt in ihren »Etudes de nuages« 
eindringlich zur Geltung. Ja, Dinescu spürt in 
ihren »Wolkenetüden« einer Obsession nach, die 
ihr seit der Kindheit präsent ist, denn ab einem 
bestimmten Augenblick in ihrem Leben betrach-
tete sie »die Wolken in narrativen Kontexten«.
Schon viele Künstlerpersönlichkeiten vor ihr 
wurden von »Wolken« fasziniert und inspiriert: 
Maler wie John Constable und Caspar David 
Friedrich, Dichter und Schriftsteller wie Johann 
Wolfgang von Goethe, William Shakespeare, 
Samuel Beckett, Bertold Brecht, Charles Baude-
laire und Hans Magnus Enzensberger, und Kom-
ponisten wie Arnold Schönberg, Frédéric Chopin 
und Ferruccio Busoni, die sich an »Wolkenmusik« 
versuchten. Als »Versuche« oder »Studien« über 
Wolken begreift auch Violeta Dinescu ihre sieben 
»Wolkenetüden« für zwei bis sechzehn Violinen – 
Schicht für Schicht eingespielt von der französi-
schen Geigerin Marie-Claudine Papadopoulos. 
Neben ihren eigenen Erinnerungen und »Erleb-
nissen« mit Wolken ist für Dinescu besonders 
Klaus Reicherts produktiv zwischen literarischen 

Kulturkreise, miteinander verbunden – über die 
phänomenale sinnliche Kraft der Töne selbst, die 
jenseits wortgebundener Bedeutungen Emotio-
nen auslösen, Gedanken beflügeln, im Innersten 
berühren (können). Darüber hinaus sind jedem 
einzelnen Ton existenzielle Dimensionen einge-
schrieben, da sich in seinem Er- und Verklingen 
Werden und Vergehen widerspiegeln. Klänge 
korrespondieren unmittelbar mit der Vergäng-
lichkeit als zentraler menschlicher Erkenntnis, 
die wiederum eine wesentliche Voraussetzung 
für die Ausprägung von Religionen und Künsten 
war und ist.

»Figuren des Flüchtigen«
Auch Wolken sind ein Inbegriff für Vergänglich-
keit, auch ihre Formationen und Konstellationen 
verwehen  – wie Klänge ziehen sie bei aufmerk-
samer Betrachtung eine verlöschende Spur (der 
Erinnerung) hinter sich her. »Das scheinbar Ewige 
ist flüchtig, das scheinbar Flüchtige ist ewig, das 
ist«, so der Autor und Kunsthistoriker Florian 
Illies, »die große Botschaft, wenn man zum Him-
mel blickt.« Dass sich die rumänische, seit 1982 in 
Deutschland lebende Komponistin Violeta Dine-
scu den Wolken widmet, ist vor dem Hintergrund 
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ihrer Helle und Schwärze, Heiterkeit und Verlo-
renheit, Fülle und lumpigen Schäbigkeit.«
Der wolkenlose Himmel ist auch ein leerer Him-
mel. Erst die Wolken geben ihm Konturen, wie 
bereits christlich-allegorischen Darstellungen zu 
entnehmen ist, in denen Gott und die Engel auf 
Wolkenbänken thronen. Der »leere Himmel« ist 
die Folie, auf der sich das Spiel der Wolken in all 
seinem Reichtum, seiner Dramatik oder medi-
tativen Beschaulichkeit vollzieht  – so wie das 
Schweigen der »leere Himmel« ist, den die Töne 
bevölkern. Violeta Dinescu beschränkt sich in 
ihren »Etudes de nuages« auf ein Instrument. Sie 
entfacht komplexe und bizarre Geigenklänge, die 
als Regungen, Stimmungen und »Gedanken« wie 
Traumgespinste an die Oberfläche des Bewusst-
seins treten.
Die »Wolkenetüde I« für zwei Violinen setzt mit 
rauer, kratziger Gestik wie aus dem Nichts ein. 
Spiralförmig ziehen die Klänge ihre Bahnen, 
streben in die Höhe, himmelwärts. Metapho-
risch scheinen in intensiver Zwiesprache die 
Wolken als Sinnbilder permanenter Metamor-
phose auf, im Spannungsfeld aus Wandel und 
Wiederkehr, Schönheit und Bedrohung. Mal 
zieren feine Schleier(wolken) den Horizont der 
Wahrnehmung, mal werden sanfte Schäfchen-

Reflexionen und wissenschaftlichen Ansätzen 
pendelndes Buch »Wolkendienst  – Figuren des 
Flüchtigen« eine Quelle der Anregung. Davon 
beeinflusst, lässt sie in ihren »Wolkenetüden« 
zwar das »impressionistische« Spiel der Farben, 
Formen und Figuren keineswegs außen vor, vor 
allem aber tastet sie sich in spirituelle und exis-
tenzielle Sphären vor.

»Denn was ist euer Leben?  
Ein Dampf ist’s …«
»Im Gras, das über Ursachen / und Folgen wächst, / 
 muss jemand ausgestreckt liegen, / einen Halm 
zwischen den Zähnen, / und in die Wolken star-
ren« (Wislawa Szymborska: »Ende und Anfang«). 
Dieses Gedicht stellt Klaus Reichelt der Einleitung 
seiner Schrift »Wolkendienst« voran, worin er im 
Weiteren den britischen Schriftsteller und Maler 
John Ruskin (1819–1900) zitiert, der die Wolken 
mit dem Menschenleben vergleicht: »›Denn was 
ist euer Leben? Ein Dampf ist’s, der eine kleine 
Zeit währt, darnach aber verschwindet‹, wie es im 
Jakobus-Brief heißt. Menschenleben und Wolken 
sind ihrer Natur nach verwandt: in ihrer Flüchtig-
keit, ihrem Dahineilen, ihren großen und kleinen, 
plötzlichen oder langsamen Veränderungen, in 
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gesellschaftlichen Realität in Rumänien darge-
stellt haben. Später betrieb Dinescu, gemeinsam 
mit der Musikethnologin Emilia Comişel, selbst 
Feldforschung und unternahm eigene Expedi-
tionen in die extrem vielfältigen – mitunter von 
einem Dorf zum nächsten sich unterscheiden-
den – Folklore-Landschaften ihres Heimatlandes.
Seit früher Jugend beschäftigt sie sich aber auch 
mit Mathematik. Auf mathematisch-analyti-
schen Verfahren basierende Kompositionstech-
niken markieren bei ihr keinen Gegenpol zur 
Volksmusik, die für sie jenseits von Nostalgie 
und romantisierenden Tendenzen angesiedelt 
ist. Zum einen leistete die Volksmusik (nicht nur 
die des Balkanraums) historisch einen wichtigen 
Beitrag beim Überschreiten der Schwelle zur 
»Moderne«; und zum anderen ist sie bis heute mit 
ihren ungewöhnlichen Spielweisen, ihrer spezifi-
schen Harmonik und vielfach heterophon gestal-
teten Melodik ein bedeutender Faktor der Ton-
kunst geblieben. Die Heterophonie als zwischen 
Homophonie (Mehrklang oder Mehrstimmigkeit 
auf vertikaler Ebene) und Polyphonie (Mehrklang 
oder Mehrstimmigkeit auf horizontaler Ebene) 
schwebender Satztechnik, in der in Grundzügen 
identische Tonbewegungen sich in voneinander 
abweichenden Stimmen entfalten, ist zudem 

wolken feurig angestrahlt, dann türmen sich 
Cumuluswolken auf, von grellen Blitzen durch-
zuckt. Wie Pfeile kreuzen und queren melodi-
sche Fragmente das »Wolkenmeer«, schmiegen 
sich an, stoßen durch, gelangen ins Freie, um sich 
sogleich wieder zu verhüllen, in wechselseitiger 
Umgarnung und Durchdringung.

Mathematik und Volksmusik
Obwohl die »Etudes de nuages« an spontane 
Impulsivität gemahnen, sind sie exakt durch-
organisiert. Aus der reizvollen Vereinigung von 
strukturellem Denken und Anknüpfungspunkten 
an »alte« Traditionen speist sich die Musik von 
Violeta Dinescu, die trotz früher Übersiedlung 
nach Deutschland die für sie Identität stiftende 
rumänische Folklore im Herzen trägt. Mehr noch: 
Elemente daraus sind für sie essenziell, wenn-
gleich sie keine Zitate verwendet, sondern den 
»Geist« und die »Farben«, ja, das »Wesen« dieses 
Repertoires einfließen lässt, was indes auf intuiti-
ver Ebene geschieht. Verwurzelt ist diese Haltung 
in Kindheitseindrücken, in denen sich volksmu-
sikalische Allusionen und Naturbilder  – wozu 
eben auch Wolken zählen – miteinander verwo-
ben und womöglich auch einen Kontrapunkt zur 
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Wie ein Rückzugsgebiet erscheint vor diesem 
Hintergrund das latente Versinken in Phasen 
dynamischer Reduktion, wie ein Atemholen vor 
dem nächsten »Wolkenbruch« der Klänge. Vio-
leta Dinescu schildert aber keine Gewitterstim-
mungen nach dem Vorbild von Ludwig van Beet-
hovens sechster Sinfonie (»Pastorale«). Fernab 
von jeder Tonmalerei bleibt der Strom der Musik 
in den »Etudes de nuages«, sich windend und 
tanzend über Ecken und Kanten, Wirbel und Klip-
pen, Berge und Täler, ganz dem Abstrakten ver-
haftet. Zarte Anmut und seelische Erschütterung, 
Deklamation und Kontemplation fallen in Eins 
zusammen – in tiefer Demut vor der Schöpfung 
und den Phänomenen von Natur und Leben, zu 
deren ergreifendsten Wolken und Klänge zwei-
fellos zählen. Punktuell formieren sich auch Sig-
nale des Aufbegehrens: »Aufrufe« innezuhalten, 
sich zu vergewissern und sich nicht mit den von 
Menschenhand geschaffenen Verhältnissen und 
Zuständen abzufinden, sich Träumen zwar hinzu-
geben, sich aber darin nicht zu verlieren, Realitä-
ten nicht auszublenden.

auch im rumänisch-byzantinischen Kirchenge-
sang, einer weiteren zentralen Inspirationsquelle 
Violeta Dinescus, verbreitet.

Zarte Anmut und  
seelische Erschütterung
Strenge Konstruktion und Klangsinnlichkeit 
sind für sie ebenso wenig ein Widerspruch wie 
Mathematik und Volksmusik – und diese Duali-
tät zeichnet sich in der eigensinnigen Tonsprache 
der »Etudes de nuages« ab. Die »Wolkenetüde I« 
endet im schroffen Halbdunkel, mit einem hellen 
»Vogelruf« als rudimentärer Coda, an die sich die 
»Etudes de nuages II« für 4 Violinen mit rasch aus 
fahlem Ambiente sich herausschälender Vehe-
menz anschließt. Die »Stimmen« kommunizieren 
mit verhaltener Emphase, verflochten in sachten 
Steigerungsbögen, worin schrille Einwürfe, spitze 
»Schreie« und aphoristische Ausbrüche aufleuch-
ten, bis zur Entrückung in gleißender Höhe. 
Auch in der »Wolkenetüde III« für sechs Violinen 
bewahren die »Stimmen« ihre individuellen Cha-
raktere. In dichten Beziehungsnetzen sind sie 
jedoch untrennbar miteinander verbunden – und 
diese Beziehungsnetze erstrecken sich über alle 
sieben Etüden.
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Wie bei der Betrachtung von Wolken steckt die 
Magie in jedem Augenblick selbst, in der Wahr-
nehmung von Momenten, die sich sinnfällig 
aneinander reihen und wie ein Kondensstreifen 
am Himmel verflüchtigen. Nichts lässt sich fest-
halten und doch bleibt diese Klangreise in sieben 
»Wolkenetüden« nicht folgenlos, beflügelt sie 
doch die Wahrnehmung und sensibilisiert sie 
Ohren und Augen für das Wesen der Dinge, das 
nicht selten im vermeintlich Unwichtigen und 
Nebensächlichen sich offenbart. Die Sinne dafür 
zu schärfen, liegt Violeta Dinescu am Herzen  – 
wobei sie völlig ohne Pathos und Plakativität 
auskommt. Betont beiläufig und überraschend 
entschwindet die Musik denn auch. Dahinter tut 
sich der »leere Himmel« auf, die Stille, in der die 
Klänge in der Fantasie des Hörers nachwirken 
oder gar ihre Fortsetzung erfahren mögen.

Egbert Hiller

Die Magie des Augenblicks
Das betörend Schöne im Spröden sucht Violeta 
Dinescu auch in der »Etudes de nuages IV« für 8 
Violinen. Jede Erweiterung der Besetzung führt 
nicht (nur) zu größerer Klangfülle, sondern in ers-
ter Linie zu stärkerer Ausdifferenzierung, die sich 
subtil im Mikrokosmos der Klänge niederschlägt. 
Während die Nummer vier an ihrem Ende in 
Stille versinkt, baut sich in der »Wolkenetüde V« 
für zwölf Violinen fast so etwas wie Zielspan-
nung auf, die sich in einer prägnanten Schluss-
figur entlädt. Nach dieser Zäsur erhebt sich die 
»Etudes de nuages VI« für 14 Violinen scheu aus 
einem Urgrund des Schweigens, als stiege aus 
stummen Gewässern und feuchten Wiesen jene 
Nässe auf, aus der Nebelschwaden und Wolken 
hervorgehen – und diese geraten zur Projektions-
fläche irrlichternder, nach allen Seiten sprießen-
der Klangkonstellationen. Schließlich kehren sie 
zum Ursprung zurück und geben den Weg frei 
für die »Etudes de nuages VII« für 16 Violinen, die 
indes kein Finale im gewöhnlichen Sinne formu-
liert. Zwar werden im Gespinst sich wechselseitig 
reflektierender Geigenklänge noch einmal alle 
Register gezogen; von einem Showdown oder 
auch nur von einem dramaturgischen Höhepunkt 
kann aber keine Rede sein.
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Zeit bezeichnete und sie in ihrem Entschluss 
bestärkte, Komponistin zu werden.
Mit Marbe und vielen ihrer Dozenten blieb sie 
weit über die Konservatoriumsausbildung hinaus 
verbunden, zählten doch Künstler wie Alexandru 
Paşcanu (Harmonielehre), Liviu Comes (Kont-
rapunkt), Nicolae Beloiu und Aurel Stroe (Inst-
rumentation), Victor Giuleanu (Musiktheorie), 
Ştefan Niculescu (Formanalyse), Emilia Comişel 
(Musikethnologie) und Vinicius Grefiens (Parti-
turspiel) zu den bis heute einflussreichsten Ver-
tretern der Rumänischen Musik.

Violeta Dinescu (* 1953 in Bukarest) sog schon 
als Kind die Klänge ihrer Heimat auf und ver-
suchte sie auf dem Klavier nachzuspielen. Nach 
ihrem Abitur mit physikalisch-mathematischem 
Schwerpunkt wandte sie sich folgerichtig ganz 
der Musik zu und studierte zwischen 1972 und 
1976 am Bukarester Ciprian-Porumbescu-Kon-
servatorium Klavier, Komposition und Musikpä-
dagogik. Anschließend erhielt sie ein Jahr lang 
intensiven Kompositionsunterricht bei Myriam 
Marbe  – eine Lebensspanne, die Dinescu rück-
blickend als besonders wichtige und intensive 
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Menschen zusammen, nimmt aber auch Jurorent-
ätigkeit wahr und referiert selbst zu Themen der 
rumänischen Musik. Ihr Kompositionsstil integ-
riert Formen der traditionellen Musik ihrer Heimat, 
basiert auf klaren, oft mathematischen Struk-
turen, fordert eine breite Klangpalette und lässt 
kreativen Freiraum für die Eigenaktivitäten und 
Entdeckungslust ihrer InterpretInnen, die zu Mit-
gestaltern ihrer Musik werden können und sollen.
Dinescus Werkverzeichnis umfasst Partituren 
nahezu aller Gattungen: vom Musiktheater über 
Ballette, Stummfilm-Musik, Oratorien und Vokal-
musik bis hin zu Werken für kleines und gro-
ßes Orchester und Instrumentalmusik in Solo-, 
Duo-, Trio-, Quartett-, Quintett-, Sextett- und 
Septett-Besetzung. Individuelle Instrumenten-
zusammenstellungen gehen häufig auf die per-
sönliche Zusammenarbeit mit ihren Interpreten 
zurück oder sind die Folge einer speziellen Auf-
tragssituation.
Für ihr Schaffen erhielt Dinescu zahlreiche Sti-
pendien, Auszeichnungen und Preise und ist 
seit 2017 Mitglied der Europäischen Akademie 
der Wissenschaften und Künste. CD- und DVD- 
Einspielungen geben ein plastisches Bild ihrer 
künstlerischen Kreativität.

Kadja Grönke

Parallel zu ihrer kompositorischen Aktivitäten 
unterrichtete Dinescu von 1978 bis 1982 am 
George-Enescu-Lyzeum in Bukarest Klavier, 
Musiklehre und Ästhetik. 1982 siedelte sie nach 
Deutschland über und setzte ihre Lehrtätigkeit 
an der Hochschule für Evangelische Kirchenmu-
sik Heidelberg (1986–1991), an der Hochschule für 
Musik und Darstellende Kunst Frankfurt (1989–
1992) und an der Fachakademie für Evangelische 
Kirchenmusik Bayreuth (1990–1994) fort. Seit 1996 
ist sie Professorin für Angewandte Komposition 
an der Carl von Ossietzky Universität Oldenburg.
Dort initiierte sie die Veranstaltungsreihe des 
»Komponisten-Colloquiums«, bei der sich seit 1996 
bereits über 1.000 KomponistInnen sowie Musik-
wissenschaftlerInnen und InterpretInnen in 
Vorträgen und Gesprächskonzerten präsentiert 
haben (und weiter präsentieren). Daneben grün-
dete sie 1996 das »Archiv für Osteuropäische Musik«, 
das ebenso wie die gleichnamige Schriftenreihe 
und die seit 2006 jährlich stattfindenden Sympo-
sien »Zwischen Zeiten« einen Schwerpunkt auf die 
Musik Rumäniens legt.
In Kompositions- und Improvisationskurse und 
Workshops in Europa und Amerika arbeitet 
Dineşcu bevorzugt mit jungen Menschen, Kin-
dern und kompositorisch nicht vorgebildeten 
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harmonie Rheinland-Pfalz, die Sinfonia Varsovia, 
den Essener Philharmonikern, dem Göttinger 
Symphonie Orchester, dem Kurpfälzischen Kam-
merorchester, der Cappella Istropolitana, dem 
Orquestra do Norte und der Slowakischen Sin-
fonietta unter Dirigenten wie Volker Schmidt- 
Gertenbach,  Kaspar Zehnder, Radoslaw Szulc, 
Klaus Arp, Christoph-Mathias Mueller, Andreas 
Henning, Eckart Fischer, José Ferreira Lobo und 
David Geringas.
Als Kammermusikerin war sie zu Gast bei wichti-
gen Festivals, wie dem »Thy Chamber Music Fes-

Marie-Claudine Papadopoulos wurde in Straß-
burg geboren und begann mit fünf Jahren Vio-
line zu spielen. Sie studierte bei Ulf Hoelscher 
an der Musikhochschule Karlsruhe, im Anschluss 
absolvierte sie ihr Konzertexamen bei Roman 
Nodel an der Musikhochschule Mannheim. 2015 
wurde sie als einzige Geigerin in der Solisten-
klasse am Conservatoire National Supérieur in 
Paris aufgenommen. Die Geigerin mit franzö-
sisch-griechischen Wurzeln konzertierte bereits 
mit namhaften Orchestern wie dem Münchner 
Rundfunkorchester, der Deutschen Staatsphil-
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dem durch den Rotary Club Ludwigshafen, sowie 
die Fondation Meyer (Paris) unterstützt.
Seit 2008 ist sie künstlerische Leiterin und Päd-
agogin an der Sommermusikakademie in Trou-
ville-sur-Mer, Frankreich. Sie ist ausserdem seit 
2017 als Dozentin bei dem Sommermeisterkurs 
in Craponne, Frankreich, tätig.
Marie-Claudine Papadopoulos spielt eine Violine 
von Niccolò Amati, die ihr freundlicherweise aus 
einer Privatsammlung zur Verfügung gestellt 
wird.

tival« (Dänemark), dem »Festival Jeunes Talents« 
(Paris), den »Murten Classics« (Schweiz), » Fes-
tival der Nationen« (Bad Wörishofen), »Giovani 
Artisti« in Cervo (Italien), »Sommerfestspielen in 
Heraklion« (Kreta), und den »Festival internacio-
nal di San Pedro Sula« (Honduras).
Sie konzertierte gemeinsam u. a. mit Ulf Hoel-
scher, Arnulf von Arnim, Maximilian Hornung, 
Maté Szucs, Daniel Blumenthal, Ian Fountain, 
Gustav Rivinius, Daniel Grosgurin.
Mit ihrem Bruder, dem Pianist Dimitri Papado-
poulos bildet sie ein festes Duo, das bereits zwei 
CD’s veröffentlicht hat, sowie Rundfunkaufnah-
men bei u. a. SWR, SWR 2, BR, Fance 3 und d’ICI TV.
Sie ist Preisträgerin und Finalistin  vieler in ter-
nationaler Wettbewerbe, wie dem »Andrea- 
Posta chini-Wettbewerb«, dem »Henri-Marteau- 
Wettbewerb«, dem »Felix-Mendelssohn-Bartholdy- 
Wettbewerb«. Sie erhielt den Preis des DAAD und 
des Kulturfonds der Stadt Salzburg sowie den ers-
ten Preis beim »Wettbewerb der Frühlingsakade-
mie Neustadt an der Weinstraße«. Im Jahr 2012 
wurde ihr der 1. Preis beim Wettbewerb »Ton und 
Erklärung« des Kulturkreises der deutschen Wirt-
schaft im BDI in München zuerkannt.
Marie-Claudine war Stipendiatin der Stiftung 
Villa Musica (Rheinland-Pfalz). Sie wird außer-



12

between nature and culture. Even the twittering 
of the birds, the involuntary creaking of wood 
and the rustling of the trees in the wind display 
musical qualities, just as certain mechanical and 
everyday sounds do. On the other hand, music in 
the strictest sense as the production of sounds 
consciously carried out by human beings had its 
starting point in ritualistic, cultic rites which only 
develop their magical effect through the par-
ticipation of sounds. Out of this impulse manifold 
musical trends have developed in combination 
with sounds from nature and culture.
Although these trends sometimes seem to be 
contradictory, they are, however, connected with 
one another by means of an essential aspect 
running right through the epochs and cultural 
circles  – by means of the phenomenal sensual 
power of the notes themselves, which, beyond 
meanings connected with words, (can) arouse 

»I’ve always loved looking at clouds. Nothing in 
nature rivals their variety and drama; nothing 
matches their sublime, ephemeral beauty«, the 
cloud enthusiast Gavin Pretor-Pinney declares in 
his book »The Cloudspotter’s Guide«. In this he 
directs the reader’s gaze towards the clouds from 
various different points of view, although, he says 
regretfully, »most people barely seem to notice 
the clouds, or see them simply as impediments 
to the ›perfect summer’s day‹«. With small modi-
fications Pretor-Pinney’s words could easily apply 
to sounds: »I’ve always loved listening to sounds. 
Nothing rivals their variety and drama; nothing 
matches their sublime, ephemeral beauty.« If 
cloud formations  – quite apart from the poeti-
cal aspect – are dependent on atmospheric and 
climatic influences, particularly humidity and 
temperature, then the origin of sounds is subject 
to various conditions in the tense relationship 

Symbols of permanent  
metamorphosis
»Cloud Studies« by Violeta Dinescu
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of their »creator« and tell their own stories – and 
this is expressed most strikingly in her »Etudes de 
nuages« (Cloud Studies). In fact Dinescu follow an 
obsession in her »Cloud Studies« which has been 
present since her childhood, for from one particu-
lar moment in her life onward she regarded »the 
clouds in narrative contexts.«
Many artistic personalities before her were fas-
cinated and inspired by clouds: Painters such as 
John Constable and Caspar David Friedrich, poets 
and writers such as Johann Wolfgang von Goethe, 
William Shakespeare, Samuel Beckett, Bertolt 
Brecht, Charles Baudelaire and Hans Magnus 
Enzensberger, and composers such as Arnold 
Schönberg, Frédéric Chopin and Ferruccio Busoni, 
who made attempts at »Cloud music«. Violeta 
Dinescu also conceives her seven »Cloud Studies« 
as »endeavours« or »studies« on clouds for two to 
sixteen violins – recorded layer upon layer by the 
French violinist Marie-Claudine  Papadopoulos. 
Apart from her own memories and »experiences« 
with clouds, Klaus Reichert’s productive book 
»Wolkendienst – Figuren des Flüchtigen« (In the 
service of clouds – Figures of the Fugitive), oscil-
lating between literary reflections and a scien-
tific approach, has been a particular source of 
inspiration. Influenced by this, although she by 

emotions, give wing to thoughts, touch the most 
intimate parts of the soul. Over and above this 
every individual note is inscribed with existential 
dimensions, since growth and decay are reflected 
in the resounding and fading away of every note. 
Musical sounds correspond directly to transience 
as a central human perception, which was and is 
in its turn an essential prerequisite for the mani-
festation of religions and art forms.

Figures of the Fugitive
Clouds, too, are the quintessence of transience, 
their formations and constellations also blow 
away  – on close observation they leave behind 
them a trail (of memory) which fades away like 
musical sounds. »That which is apparently eternal 
is ephemeral, that which is apparently ephem-
eral is eternal, that is,« according to the author 
and art historian Florian Illies, »the significant 
message when one looks up to the sky.« The fact 
that Violeta Dinescu, the Romanian composer 
who has lived in Germany since 1982, devotes 
herself to clouds, is against the background of 
her striving for the »nature of musical sounds« 
only logical. She construes musical sounds as 
»living beings« which evade the absolute control 
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which God and the angels sit on thrones made of 
clouds. The »empty sky« is the foil on which the 
game of clouds takes place, in all its richness, its 
drama or its meditative tranquillity  – just as 
silence is the »empty sky« populated by notes. 
Violeta Dinescu limits herself in her »Etudes de 
nuages« to one instrument. She unfolds complex 
and bizarre violin sounds which appear on the 
surface of consciousness as emotions, moods and 
»ideas« like a web of dreams.
The »Wolkenetüde I« (Cloud Study 1) for two vio-
lins begins as if out of nothingness with rough, 
scratchy gestures. The sounds spiral upwards, 
striving to reach the sky. The clouds seem meta-
phorically to be carrying out an intensive dia-
logue as a symbol of permanent metamorphosis, 
within the field of tension between change and 
recurrence, beauty and menace. Sometimes fine 
veils (veil clouds) enhance the horizon of percep-
tion, sometimes cotton-wool clouds are illumi-
nated with fiery red, then cumulus clouds pile up, 
with lurid flashes of lightning flickering through. 
Like arrows, melodic fragments cross and traverse 
the »sea of cloud«, nestle up to one another, break 
through the clouds, come into the open, only to 
veil themselves again immediately, alternately 
enticing and permeating.

no means ignores the »impressionistic« play of 
colours, forms and figures, above all she feels her 
way into spiritual and existential spheres.

»For what is your life?  
It is even a vapour  …«
»In the grass, which grows over causes / and con-
sequences, / someone must lie stretched out, / a 
grass-blade between his teeth, / staring into the 
clouds« (Wislawa Szymborska: »End and Begin-
ning«). With this poem Klaus Reichelt precedes 
the introduction to his publication »In the service 
of clouds«, in which he later quotes the British 
writer and painter John Ruskin (1819–1900), who 
compares the clouds with a human life: »›For what 
is your life? It is even a vapour, that appeareth for 
a little time, and then vanisheth away (Epistle 
of James)‹. Human life and clouds are related to 
each other by nature: in their transitoriness, their 
hurrying away, their changes, whether they be 
big or small, sudden or slow, in their brightness 
and blackness, their cheerfulness and forlornness, 
their fullness and their tattered shabbiness.«
The cloudless sky is also an empty sky. It does not 
acquire contours until the clouds appear, as illus-
trated by allegorical Christian representations, in 
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niques based on mathematically analytical pro-
cesses do not signify for her an antithesis to folk 
music, which for her is located beyond nostalgia 
and romantic tendencies. On the one hand, folk 
music (not only that of the Balkans) has made 
a significant historical contribution by crossing 
the threshold to »modernism«; and on the other 
hand it remains until today a significant factor 
in music, with its unusual methods of playing, 
its specific harmonies and its frequently het-
erophonic melodies. Heterophony as a composi-
tional technique hovering between homophony 
(harmony in several parts on a vertical plane) and 
polyphony (harmony in several parts on a hori-
zontal plane), in which basically identical move-
ments of notes unfold in diverging parts, is in 
addition also widespread in Romanian-Byzantine 
church music, a further central source of inspira-
tion for Violeta Dinescu.

Tender gracefulness and  
emotional turmoil
Strict construction and sensuousness of sound 
are for her not contradictions, any more than 
mathematics and folk music are – and this dual-
ity is shown in the idiosyncratic sound language 

Mathematics and folk music
Although »Cloud Studies« gives the impres-
sion of spontaneous impulsiveness, the work is 
strictly organized throughout. The fascinating 
combination of structural thought and points of 
contact with »old« traditions nurtures the music 
of Violeta Dinescu, who, in spite of her having 
emigrated to Germany relatively early in life, still 
carries Romanian folklore, creating a sense of 
identity, close to her heart. Moreover: Elements 
of this are of the essence for her, even though she 
does not use quotations, but rather slips in the 
spirit and the colours, in fact the essential being 
of this repertoire, which, however, happens on 
an intuitive level. This attitude is rooted in child-
hood impressions, in which allusions to folk 
music and images of nature  – to which clouds 
also belong  – are woven together and possibly 
also represented a counterpoint to social real-
ity in Romania. Later Dinescu, together with the 
music ethnologist Emilia Comisel, pursued field 
studies herself and undertook expeditions into 
the extremely manifold folklore landscapes of 
her homeland, which sometimes differ from one 
village to the next.
Since her early youth she has also occupied 
herself with mathematics. Compositional tech-
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the abstract. Tender gracefulness and emotional 
turmoil, declamation and contemplation fall 
together into one element – in deep humility in 
the face of creation and the phenomena of nature 
and life, of which clouds and sounds must surely 
be counted among the most moving aspects. Sig-
nals of revolt also form at certain points: Exhorta-
tions to pause, to reassure oneself and not to be 
content with relationships and circumstances 
which are created by human hands, to cherish 
dreams but at the same time not to lose oneself 
in them, not to suppress reality.

The magic of the moment
In »Cloud Studies IV« for 8 violins Violeta Dinescu 
also seeks bewitching beauty in aloofness. Every 
extension of the forces involved does not lead 
(only) to a more opulent sound, but rather pri-
marily to a more pronounced differentiation 
which is subtly reflected in the microcosm of 
the sounds.Whereas number four dies away into 
silence at the end, in »Cloud Study V« for twelve 
violins something akin to target voltage is built 
up, discharging itself in a concise closing figure. 
After this caesura »Cloud Study VI« for 14 violins 
rises up shyly out of a primal ground of silence, as 

of »Cloud Studies«. »Cloud study I« ends in abrupt 
semi-darkness, with a bright »bird call« as a rudi-
mentary coda, which is quickly followed, with a 
vehemence which turns out to be developed out 
of a pallid atmosphere, by »Cloud Studies II« for 
four violins.The »voices« communicate with sub-
dued emphasis, woven into gentle climactic arcs, 
in which shrill interjections, sharp cries and apho-
ristic eruptions shine through before they float 
away into glistening heights.
In »Cloud study III« for six violins the »voices« still 
retain their individual character. In intense net-
works of relationships they are, however, insepa-
rably connected with one another  – and these 
networks of relationships extend over all seven 
Studies.
Against this background the latent sinking into 
phases of dynamic reduction seems like a haven 
of retreat, like drawing one’s breath before the 
next »cloudburst« of sound. Violeta Dinescu 
does not, however, depict a stormy mood after 
the example of Luwig van Beethoven’s Sixth 
Symphony (»Pastoral«). Far removed from every 
kind of tone painting, the stream of music in 
»Cloud Studies«, winding and dancing over cor-
ners and edges, eddies and cliffs, mountains and 
valleys, never ceases to be completely rooted in 
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Emphatically casually and surprisingly, the music 
then disappears. Behind it the »empty sky« opens 
up, the silence in which the sounds continue to 
have an effect on the listener’s imagination, or 
even wish for their continuation.

Egbert Hiller

* * *

Violeta Dinescu (born 1953 in Bucharest) was 
already inhaling the sounds of her homeland 
when she was a child and trying to play them on 
the piano. After taking physics and mathemat-
ics as her main 6 th form subjects at grammar 
school, she devoted herself completely to music 
as a logical result of her involvement with it and 
studied piano, composition and music pedagog-
ics from 1972 to 1976 at the Ciprian Porumbescu 
Conservatoire in Bucharest. This was followed 
by a year of intensive composition lessons with 
Myriam Marbe – a phase of her life which Dinescu 
described in retrospect as a particularly signifi-
cant and intensive time which strengthened her 
resolve to become a composer.
Long after she had finished at the Conservatoire 
she retained contact with Marbe and many of 
her lecturers, for Alexandru Paşcanu (harmony), 

if that wetness which gives rise to swathes of fog 
and clouds were developing out of silent waters 
and damp meadows  – and this fog and these 
clouds become a projection area for aimlessly 
wandering sound constellations burgeoning out 
in all directions. Finally they return to their ori-
gins and clear the way for »Cloud studies no. 6« 
for 16 violins, which, however, is not a Finale in 
the normal sense of the word. Although the piece 
pulls out all the stops once more in a gossamer 
texture of violin sounds reciprocally reflecting 
one another, there can be no question of a show-
down or even of a dramatic climax.
As is the case when observing clouds, the magic 
is in every moment itself, in the perception of 
moments which are strung together in an obvi-
ous way and vanish like a vapour trail in the sky. 
Nothing can be palpably kept hold of, and yet 
this sound journey in seven »Cloud Studies« does 
not remain inconsequential, for it gives wings 
to perception and sensiblizes ears and eyes for 
the essential nature of things, which frequently 
manifests itself in that which is presumed to be 
unimportant and incidental. It lies very near to 
Violeta Dinescu’s heart to heighten the listener’s 
sensual awareness  – and in doing so she com-
pletely dispenses with pathos and ostentation. 
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In composition and improvisation courses and 
workshops in Europe and America Dinescu 
prefers working with young people, children 
and those who have no previous knowledge of 
composition, but she is also active as an adjudi-
cator and gives lectures on themes connected 
with Romanian music. Her compositional style 
integrates forms of the traditional music of her 
homeland, based on clear, often mathematical 
structures, demands a wide palette of sound and 
leaves room for the creatively independent activi-
ties and joy in discovery of her interpreters, allow-
ing and intending them to take an active part in 
shaping her music.
Dinescu’s œuvre includes compositions of nearly 
all genres; from music theatre, ballets, silent-
film music, oratorios and vocal music to works 
for small and large orchestra and instrumental 
music for solo instruments as well as duos, trios, 
quartets, quintets, sextets and septets. Fre-
quently individual instrumental combinations 
have their origin in the personal co-operation 
with interpreters or are the result of a special 
commission.
Dinescu has received numerous scholarships, 
awards and prizes for her compositions, since 
2017 she is a member oft the European Academy 

Liviu Comes (counterpoint), Nicolae Beloiu and 
Aurel Stroe (instrumentation), Victor Giuleanu 
(music theory), Ştefan Niculescu (formal analysis), 
Emilia Comişel (music ethnology) and Vinicius 
Grefiens (score reading) are still counted today 
among the most influential representatives of 
Romanian music.
Parallel to her activities as a composer, Dinescu 
taught piano, music theory and aesthetics at the 
George Enescu Lyceum in Bucharest from 1978 to 
1982. In 1982 she moved to Germany and contin-
ued her teaching activities at the Frankfurt Acad-
emy of Music and Dramatic Art (1989–1992) and 
at the Bayreuth Academy of Evangelical Church 
Music (1990–1994). Since 1996 she has been Pro-
fessor for Applied Composition at the Carl von 
Ossietzky University in Oldenburg.
There she initiated the Composers’ Colloqium, a 
series of events at which since 1996 more than 
one 1.000 composers have introduced their work 
by means of lectures or discussion concerts. In 
addition she founded in 1996 the Archive for East 
European Music, which lays its emphasis on the 
music of Romania, as do the series of writings 
under the same title and the symposia under the 
title »ZwischenZeiten/Shifting Times« which have 
regularly been taking place since 2006.
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the Sinfonia Varsovia, the Deutsche Staatsphil-
harmonie Rheinland-Pfalz, the Capella Istro-
politana orchestra, the Orquestra do Norte, the 
Kurpfälzische Kammerorchester, the Schlesische 
Philarmonie, and the Slovak Sinfonietta. She 
has worked with numerous prestigious con-
ductors, including Volker Schmidt-Gertenbach, 
Christoph -Mathias Mueller, Klaus Arp, David 
Geringas, José Ferreira Lobo, Kaspar Zehnder and 
Andreas Henning.
In parallel, Marie-Claudine is active with several 
chamber music ensembles and has performed in 
numerous festivals, including the summer festi-
val in Heraklion (Greece), the »Murten Classics« 
(Switzerland), the »kammermusikfestival« in Thy 
(Denmark), the »festival jeunes talents« (Paris), 
the »Giovanni Artisti« festival in Cervo (Italy), and 
the »Schloss Solitude« in Stuttgart (Germany), 
International Festival of Honduras.
Her fellow chamber music colleagues include 
Arnulf von Arnim, Gustav Rivinius, Jean Sulem, 
Wolfgang Boettcher, Davide Formisano, Elisa-
beth Zeuthen Schneider, Craig Goodman, Herbert 
Kefer and Ulf Hoelscher.
Marie-Claudine has attended Masterclasses by 
Boris Belkin, Ruggiero Ricci, Stephen Shipps, 
Midori, and has benefited from mentoring by 

of Sciences and Arts. CD and DVD recordings pre-
sent a graphic picture of her artistic creativity.

Kadja Grönke

* * *

Born in 1987, Marie-Claudine Papadopoulos 
studied the violin under Ana Haas and Alexis Gal-
périne in Strasbourg, Ulf Hoelscher at Karlsruhe’s 
Musikhochschule, where she obtained a Masters 
degree in 2011 and Roman Nodel at Mannheim’s 
Musikhochschule. She also attended the 3 ° cycle 
»Diplôme d’artiste« at the Conservatoire National 
Supérieur de Paris.
In 2012, she was awarded the 1st prize at the »Ton 
und Erklärung« (sound and explanation) competi-
tion, held by the Deutsche Wirtschaft, in Munich. 
Marie-Claudine was laureate and finalist of 
numerous international competitions, includ-
ing the DAAD-Preis, the Felix Mendelssohn-Bar-
tholdy competition, the Oldenburg Promenade 
and the Henri Marteau competition, where the 
jury awarded her a special distinction for the best 
interpretation of works by J.S. Bach.
Marie-Claudine performs as a soloist with 
numerous orchestras, including the Münchner 
Rundfunkorchester, the Göttinger Symphoniker, 
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She is sponsored by the Fondation Meyer and the 
Rotary Club. She also obtained the prestigious 
prize of the Kulturfonds from Salzburg, and per-
formed in Mozarteum concert Hall.
Marie-Claudine plays since 2016 on a Nicolò 
Amati violin, graciously lent to her by a private 
collector.

Bruno Canino, Martin Ostertag, the Trio de Trieste, 
and the Minguett Quartett.
Passionate about teaching, and driven by the 
urge to transmit her love for music, Marie-Clau-
dine created in 2008 together with the cellist 
Alexandre Vay the Summer Academy for Cham-
ber Music in Trouville-sur-mer, where she teaches 
every summer.

Aufnahme/Recording: Bukarest 2017
Tonmeister/Sound engineer: Florin Tudor  
(SRR Bukarest)
Mastering: Oliver Rogalla von Heyden
Texte: Egbert Hiller, Kadja Grönke
Übersetzung: Diana Loos
Fotos: Nicolae Manolache
Satz: SchwabScantechnik, Göttingen




