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Schon in den ersten Takten von »Walk in style« öffnet sich ein Uni-
versum  – ein Kosmos subtil aufgerauter und beinahe singender Flö-
tenklänge, die Violeta Dinescus musikalischer Welt der Träume und 

Visionen entspringen. Ein adäquater Partner für die Umsetzung ihrer viel-
schichtigen Werke für Flöte ist der Rumäne Ion Bogdan Ștefănescu, mit dem – 
und mit dem Trio Contraste, dem er angehört – sie seit Jahrzehnten eine enge 
Freundschaft und fruchtbare Zusammenarbeit verbindet. Ștefănescu spielte 
bereits die CDs »Forgetmenot« für Flöte solo und »Flutes play« für 1 bis 32 Flö-
ten von ihr ein. Hier widmet er sich nun der Musik von drei rumänischen Kom-
ponistinnen, deren schöpferische Ansätze sehr unterschiedlich sind, aber auf 
höheren Ebenen doch spannende Korrespondenzen aufweisen. 
Im ersten Stück, »Walk in style« (2018) knüpfte Dinescu unmittelbar an »Flutes 
Play« an, indem sie die Reihe der dort aufgenommenen Solostücke »Walk 
among«, »Walk about«, »Walk away« und »Walk against« mit »Walk in style« 
von 2018 fortschreibt. Angelegt ist »Walk in style« als Reise in die Sphäre wie-
dererkennbarer musikalischer Bausteine oder Klangmodule, was jedoch über 
den strukturellen Faktor motivisch-thematischer Vernetzungen weit hinaus-
greift. Es geht Dinescu vielmehr um die Dimension der Erinnerung und ihrer 
seelisch-emotionalen Voraussetzungen und Folgen, aber auch um Déjà-vu-
Effekte, also um Täuschungen, die eine Erinnerung an Erlebtes und dessen 
erneutes Durchleben nur vorgaukeln. 
Immer wieder blitzen in »Walk in style« Erinnerungsfetzen an bereits Bekann-
tes oder bereits Gehörtes auf, wobei sich echte oder vermeintliche Reminis-
zenzen in einem unentwirrbaren Geflecht durchdringen. Dies lenkt den Blick 
darauf, dass die Authentizität der Erinnerungen für die durch sie ausgelösten 
Gedanke, Gefühle und Zustände letztlich sekundär ist – auch das Scheinbare 
ist vor dem geistigen Auge und Ohr real; zumal im Medium der Instrumen-
talmusik, die sich den Kriterien rationaler oder konkreter Zusammenhänge 
entzieht. So fließen in »Walk in style« die Töne und Melodiefragmente in-
einander und verdichten sich zu einem schillernden Kaleidoskop der Farben, 
Formen und Assoziationen, die von Windgeräuschen in einsamer Landschaft 
bis zu gestischen Elementen auf der Theaterbühne reichen. 

»Es werde Licht« 
Indirekt an schließt sich Doina Rotarus »Jyotis« (2017), denn auch sie betrach-
tet den Flötenklang sowohl als Metapher für die (unberührte) Natur als auch 
für kulturelle Implikationen, die sich ja aus archaischen Ursprüngen ent-
wickelten. In der indischen Philosophie bezeichnet »Jyotis« das Licht, und 
für Rotaru spiegelt sich in Flötenklängen Licht wider – und zwar im doppel-
ten Sinne als physikalisches bzw. natürliches Phänomen und als spirituelle 
Erhebung: »Es werde Licht«. Angeregt ist dieses bildhafte Konzept von dem 

Gedanken, dass die Flöte als ein uraltes Instrument, wenn nicht das älteste 
Instrument überhaupt, in der Kommunikation (nicht nur) mit den Göttern 
eine herausgehobene Funktion hatte. Auch für die Menschen untereinander 
war (und ist) die Flöte ein wichtiges Verständigungsmittel, wie das Beispiel 
des Koauau, einer Knochenflöte der neuseeländischen Ureinwohner (Maori) 
zeigt, mit der sie über weite Distanzen miteinander »sprechen« und Informa-
tionen austauschen. 
Um verschiedenen Stufen des »Flötenlichts« Ausdruck zu verleihen, glie-
derte Doina Rotaru »Jyotis« in drei Abschnitte. Der erste Teil gemahnt an eine 
Beschwörung des Lichts, das aus der Dunkelheit hervorbricht und ein gleißen-
des (inneres) Feuer entfacht  – wie ein Sonnenaufgang, der als Naturschau-
spiel, aber auch als inneres Aufleuchten gemeint sein kann. Der Dualität von 
Licht und Schatten spürte Rotaru im zweiten Teil nach: Deren wechselseitige 
Abhängigkeit wird (scheinbar) überwunden, indem das Licht als obsessiver 
Tanz über den Schatten dominiert, doch die dunkle Seite (der Existenz) lässt 
sich nicht verleugnen oder gänzlich ausblenden. Im dritten Abschnitt reflek-
tiert Rotaru dann über den Zwiespalt zwischen sakral und profan, der sich 
durch die Menschheits- wie die Musikgeschichte zieht. Fest macht sie diese 
Dichotomie an klanglichen Reflexionen über die Musik ihrer rumänischen 
Heimat, die von geistlich-byzantinischen und volksmusikalischen Einflüssen 
gleichermaßen geprägt ist. 

»Zitternde innere Filme«
In die Gefilde von Traum und Symbolik taucht auch Carmen Maria Cârneci in 
»… qui rêve. Giacometti-Szene«  für Bassflöte von 2014–2016 ein. Mit Alberto 
Giacometti beschäftigte sie sich eingehend, zumal in ihrer 1994–95 entstan-
denen Kammeroper »Giacometti«, deren Uraufführung 1996 an der Oper 
Bonn sie selbst leitete. Aber auch danach ließen sie der italienische Bildhauer 
und dessen bizarre Figuren, Zeichnungen und Texte nicht los. Der Titel »… qui 
rêve« fragt hintersinnig, »… wer träumt?«. Ist es der Bildhauer selbst, der seine 
Skulpturen erträumt oder die Schauenden, die durch sie zum Träumen moti-
viert werden oder sich in Traumwelten wähnen? Auf die abstrakte Kunstform 
Musik angewendet, mögen beide, die Komponistin wie die Lauschenden, 
die Träumenden sein, allerdings müssen ihre Träume keinesfalls überein-
stimmen. Der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt, doch sie will angeregt 
sein – und für Cârneci ist Giacometti eine schier unerschöpfliche Quelle der 
Inspiration. 
»… qui rêve« markiert eine Variante der Giacometti-Szene »femme couchée 
qui rêve« für Stimme, Klarinette und Schlagzeug und fasst in Ableitung von 
dieser ersten Szene des Giacometti-Zyklus verschiedene Phasen des Träu-
mens in Klänge: das langsame Eintreten in den Traum, die Stille des tiefen 
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Schlafes und das hektische »Karussell-Rauschen« intensiver (Alb)Traum-
erlebnisse. Die Bassflöte, flankiert von punktuellen Stimmgeräuschen, die 
die Titelworte artikulieren, verkörpert Facetten des Unbewussten, das sich in 
Träumen offenbart, die, so Cârneci, als »zitternde innere Filme« an die Ober-
fläche der Wahrnehmung treten. 

Mit sehnender Erwartung
Auf sehr gegensätzliche Art reizt Violeta Dinescu die Potenziale der Flöte in 
»Krendel« (1999) und »Abendandacht« (1985) aus. Die beiden Stücke bilden 
die Mitte des CD-Programms, und bei »Krendel« spielt als »special guest« die 
rumänische Flötistin Carla Maria Stoleru mit Ion Bogdan Ștefănescu im Duo. 
Die ursprüngliche Fassung für Flöte und Blockflöte stammt von 1999. 2022 
schrieb Dinescu dann auf Anregung von Ștefănescu die Version für zwei Pic-
coloflöten, in der rhythmisierte Bewegungen als wesentliche Grundlage für 
den musikalischen Aufbau dienen. Das Stück zeigt sich als quirliges Fest der 
Klangfarben, Melodien und Triller, die sich jubilierend umgarnen und dem 
Balzverhalten von Singvögeln nachempfunden sein könnten  – wobei die 
zweite Piccoloflöte sich als eine Art Schatten oder Doppelgänger zur ersten 
verhält. Inspiriert ist »Krendel« von Gerätschaften in einem Kärntner Hei-
matmuseum, was ein bezeichnendes Licht auf Dinescus Arbeitsweise wirft. 
Sie greift Eindrücke, Erfahrungen und Ereignisse aus ihrem Leben unmittel-
bar auf, um diese im Zuge labyrinthischer Denkprozesse in künstlerischer 
Abstraktion mitunter vollkommen zu verwandeln und neue Richtungen 
einschlagen zu lassen – getreu ihrem Credo, dass Klänge selbst wie »Lebe-
wesen« sind, die sich der stringenten kompositorischen Kontrolle entziehen 
und ihre eigenen Wege gehen. Gleichwohl hängt diese innere Dramaturgie 
der Klänge von den strukturellen und narrativen Vorstellungen der Kompo-
nistin ab. 
Ganz anders als »Krendel« klingt das Stück »Abendandacht« (1985), das für 
unterschiedliche Besetzungen als Trio, Duo oder Solo existiert. In der Solover-
sion ist das Instrument frei wählbar, wobei die Veränderung ausdrucksspezi-
fischer Merkmale je nach Klangerzeuger, etwa Trompete oder Flöte, nicht nur 
nicht zu vermeiden, sondern beabsichtigt ist. In seiner Interpretation betont 
Ion Bogdan Ștefănescu eindringlich den elegischen Charakter, den Dinescu 
mit der Vortragsanweisung »Placido e melancolico« – »ruhig und melancho-
lisch« – vorgibt. Spirituelle Energie, Momente der Stille und des Trostes, in 
Erwartung des Einbruchs der Nacht, werden gegenwärtig. Als Konstruktions-
prinzip fungieren zwei sich ähnelnde musikalische Ideen, die beide trotz ihres 
hohen Verwandtschafts- und Verflechtungsgrads ihre Identität behaupten. 
»Besungen« werden in »Abendandacht« Reflexionen über das Leben selbst. 
Schönheiten und Härten, Sehnsüchte und Hoffnungen passieren Revue, das 

lärmende Weltgetriebe – samt seiner Irrungen und Wirrungen – bleibt außen 
vor. Von Anfang bis Ende des Werks sind Werden und Vergehen präsent, bis 
zum betörenden Abschied, wenn die Musik in vielfacher Wiederholung der 
letzten Sequenz allmählich verklingt: »molto cantabile«, nachdenklich, viel-
leicht sogar zuversichtlich, jedenfalls ohne zu klagen, sich dem Unvermeid-
lichen beugend, mit sehnender Erwartung. 

Ungeahnte Dimensionen
Wiederum in die Regionen der Bassflöte, wie schon in »… qui rêve«, steigt 
Carmen Maria Cârneci in »… une main immense« von 1991 hinab. Der schöp-
ferische Impuls ging von der Kontrabassflöte aus, ein selten verwendetes 
Instrument, das Cârneci in Aufregung versetzte. Die Musik, die sie dafür kom-
ponierte, vertraute sie zunächst dem französischen Interpreten Pierre-Yves 
Artaud an. 
»… eine riesige Hand«, so die deutsche Übersetzung des Titels, ist für die Ein-
spielung, trotz der extremen Größe des Instruments, nicht vonnöten. Mit 
diesen Worten ist vielmehr das Gedicht der Schriftstellerin Madga Cârneci, 
der Schwester der Komponistin, überschrieben, das Carmen Maria Cârneci 
heranzog. Als Klangkommentar oder illustrierend-tonmalerische Ausdeu-
tung des Gedichts ist das Werk indes nicht gemeint. Stattdessen stellte sie 
sich die Musik als stille Lesung vor, die jenseits der semantischen Ebene an ein 
magisches Ritual erinnert. Integriert sind – dem Poem entnommene – durch-
dringende Stimmlaute des Interpreten, die in die virtuosen Flötenlinien hin-
einschneiden. Auch die unausgeprochenen Worte drängen nach Entladung, 
werden jedoch von den im Zickzack-Kurs fortschreitenden Klängen in Zaum 
gehalten, woraus eine enorme Gegenspannung resultiert. Zugleich beeinflus-
sen sich die Klangqualitäten von Stimme und Instrument in subtiler Weise 
wechselseitig. Die Version für Bassflöte ist identisch mit der für Kontrabass-
flöte, mutet aber aufgrund der höheren Lage zugewandter an. 
Eine Anregung aus der Literatur gab auch für Violeta Dinescus »Le double 
silence« (»Das doppelte Schweigen«) von 1995 den Anstoß – und zwar Albert 
Camus berühmter Roman »Der Fremde« (»L’Étranger«). Fremdheit und Ent-
fremdung als thematischem Zentrum des Romans nähert sie sich mittels tief-
gründiger Polyphonie der musikalischen Formen und Gedanken, die sich zu 
einem vielschichtigen »Psychogramm« vereinen. Die scheinbare Teilnahms-
losigkeit des »Fremden« an seinem Umfeld wie an seinem eigenen Schicksal 
transponierte Dinescu in eine, wie sie es nennt, »neutrale Spiegelung«, mit 
der sie in Anlehnung an Camus’ »l’ecriture blanche« die Emotionen löschte 
und eine distanzierte Atmosphäre schuf. Doch durch das »Löschen« von Emo-
tionen generieren sich zwangsläufig neue, andere, die in ihrer Verdrehung 
und verhinderten Existenz als Kehrseite umso insistierender sind. 
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Die Doppelbödigkeit, einerseits den »Fremden« und seinen geistigen Kosmos 
als eine Art inneren Monolog musikalisch zu erfassen und andererseits sich 
von der Figur zu lösen und ihre Verlassenheit und völlige Entfremdung von 
sich selbst als abstrakten Klangraum zu fokussieren, bannte Violeta Dinescu 
in latent nervöse wie entrückte Klänge: dunkel, aber nicht bedrohlich, auf 
imaginären Umlaufbahnen ihre Kreise ziehend, pendelnd zwischen stoi-
schem Gleichmut und flackernder Unruhe. Und wenn sich die Töne tastend in 
luftige Höhen erheben, scheint der bedeckte Himmel aufzureißen, leuchten 
hinter dem begrenzten menschlichen Horizont ungeahnte Dimensionen auf. 

Origami und die Poesie der Natur 
»Origami« ist die Kunst des Papierfaltens, die in Ostasien, zunächst in China, 
dann in Japan, bereits vor Jahrhunderten gepflegt wurde. Carmen Maria Câr-
neci erkannte die Analogien zwischen dem artifiziellen Papierfalten, bei dem 
aus einem zweidimensionalen Blatt dreidimensionale Figuren entstehen, 
und dem Komponieren, wo die auf Notenpapier – oder virtuell – niederge-
schriebenen Klänge schon in der Vorstellung und erst Recht in der Realisie-
rung räumliche Erlebnisse hervorrufen. Cârneci widmete »Origami« einen 
Zyklus, dessen Nr. 3 für Flöte solo von 2014/2016 sie »ORIGAMI with Black 
Birds« (»ORIGAMI mit Schwarzvögeln/Amseln«) nannte. Geprägt ist dieses 
Stück von einer sprunghaft belebten, aber durchgehenden, stark rhythmisch 
profilierten Melodie, deren, so Cârneci, »elastisches Tempo dem Spieler 
gewisse Freiheiten erhält«. 
Fast scheint es, als taste die Musik jene Falten, Winkel, Symmetrien und 
Asymmetrien der mittels Origami kreierten Objekte ab. Immer wieder entste-
hen neue Figuren; wie im Trickfilm oder im Traum fließen sie ineinander, blit-
zen auf und verschwinden, nehmen in ruhigem Duktus allmählich Gestalt an, 
um im nächsten Moment, von dynamischen Einwürfen und explodierenden 
Klangfarben angetrieben, herben Metamorphosen unterzogen zu werden. 
An ihr Ende kommt die Klangreise durch den künstlerischen Kosmos der 
drei rumänischen Komponistinnen in Japan – was sich nahtlos an Origami 
anschließt. Die Flöte beflügelte ihr jeweiliges Schaffen maßgeblich, und das 
schlägt sich auch in Doina Rotarus »Japanese Garden« für Bassflöte und Ton-
band von 2006 exemplarisch nieder. Wie Origami ist ein japanischer Garten 
ein stilisiertes Kunstprodukt, das jedoch auf die Poesie der Natur zielt. Diese 
Poesie ist, wie ein Gedicht, in jeder Hinsicht gelenkt und gestaltet; alle Ele-
mente haben ihren festen Platz, und das Ganze ist weit mehr als die Summe 
seiner Teile. Das gilt auch für die Kunstform Musik, in der zwar – zumal in der 
traditionellen ostasiatischen Musik – jeder Klang für sich selbst einsteht, sie 
sich aber erst durch eine wie auch immer geartete Kombination zum musika-
lischen Strom verdichten. 
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Ein japanischer Garten unterliegt vielen Regeln und Vorschriften, die eine 
perfekte Synthese zwischen natürlicher Schönheit und rationaler Kreativität 
bis hin zur Vollkommenheit ermöglichen sollen. Auch dies taugt als Metapher 
für die Tonkunst, die, wie die Beispiele der drei Komponistinnen auf dieser CD 
untermauern, im Spannungsverhältnis zwischen der Natur des Klangs und 
dem individuellen künstlerischen Eingriff zu ihrer eigentlichen Bestimmung 
findet – mit dem Unterschied, dass sich das Komponieren längst von allen 
vorgefassten Regeln gelöst hat; außer von jenen, die sich die Musikschaffen-
den in der Dualität von Bindung und Freiheit, von Struktur und Sinnlichkeit 
selbst auferlegen. 
Für Doina Rotaru ist der japanische Garten »ein Symbol für spirituelle Erhe-
bung«, das sie mit der Flöte, »dem antiken Instrument des Gebets und der 
Meditation«, verbunden hat. Im Zuspiel von »Japanese Garden« legte sie mit 
Flöten, Shakuhachi, Sho, Didgeridoo und Perkussion einen weiteren blühen-
den Klanggarten an – und im Zusammenwirken mit den Klängen des Flötis-
ten fallen spirituelle Anwandlungen und Naturpoesie in eins zusammen.

Ion Bogdan Ștefănescu ist der Soloflötist der Bukarester Philharmonie 
»George Enescu«, Professor für Flöte an der Nationalen Musikuniversität 
Bukarest und Soloflötist der Philharmonie »Banatul« Timișoara. Er ist außer-
dem Mitglied des Bläserquintetts »George Enescu«. Seit 2000 ist er Mitglied 
des Trio Contraste. Ion Bogdan Ștefănescu ist Gründungsmitglied von zwei 
weiteren wichtigen rumänischen Gruppen für zeitgenössische Musik: Pro-
Contemporania und Profil. Außerdem gründete er (als Dirigent und Solist) 
2006 das »Barock Orchestra« und 2016 das Flaut Power-Ensemble. Seit 2020 
ist er Gründungsmitglied des Trio Affresco und des »Silvestri« Ensembles.
Seine internationale Karriere begann 1986, als er den ersten Preis beim 
Internationalen Wettbewerb »Concertino« in Prag gewann. 1987 unternahm 
Ştefănescu eine Konzerttournee durch die Tschechoslowakei. Der Tournee 
folgten weitere Gastauftritte in West- und Osteuropa sowie den USA. und 
Asien. Im Laufe der Jahre nahm er Hunderte von Werken für die Rumänische 
Rundfunkgesellschaft auf (Live- und Studioaufnahmen). Er nahm außerdem 
für den Deutschlandfunk Köln, den WDR, die Société de Musique Contempo-
raine Lausanne, den Bayerischen Rundfunk, DRS 2 und den Hessischen Rund-
funk auf. Ion Bogdan Ștefănescu spielt auf einer Muramatsu 18K Flöte.

Carla-Maria Stoleru ist derzeit Doktorandin an der Nationalen Musikuniver-
sität Bukarest. Als Flötistin hat sie ein reiches Repertoire und hat auch zahlrei-
che Preise bei nationalen und internationalen Wettbewerben gewonnen. Sie 
spielt oft mit der Philharmonie »George Enescu«, mit der »Camerata Regală« 
und mit den »Virtuozii din Bucureşti« zusammen. Außerdem ist sie Mitglied 
des Rumänischen Jugendorchesters, des devotioModerna-Ensembles und 

seit 2019 Dozentin für Flöte am Gymnasium für Musik und Bildende Künste 
»Iosif Sava« in Bukarest.

Violeta Dinescu wurde 1953 in Bukarest geboren. Sie studierte am Bukares-
ter Ciprian Porumbescu Konservatorium, heute Nationale Musikuniversität 
(Komposition bei Myriam Marbe). Ein Kurzbesuch weitete sich zum ständigen 
Aufenthalt in Deutschland aus, wo sie seit 1982 lebt. 
Sie studierte in Heidelberg Musikwissenschaft bei Ludwig Finscher. Nach 
Lehrtätigkeiten in Heidelberg, Frankfurt und Bayreuth wurde sie von 1996 
bis 2021 Professorin für Angewandte Komposition an der Carl von Ossietzky 
Universität Oldenburg. Dort initiierte sie eine Internationale Komponisten-
Colloquienreihe, das Archiv für osteuropäische Musik mit Schwerpunkt auf 
Rumänien und die Symposienreihe »Zwischen Zeiten«. 
2017 wurde Violeta Dinescu in die European Academy of Sciences and Arts 
(EASA) in Salzburg aufgenommen. Seit 2021 ist sie Dekanin der Fachrich-
tung »Künste« (Class III) und Mitglied des Senats der EASA, an der sie auch 
die neue Colloquienreihe ART MEETS SCIENCE & SCIENCE MEETS ART mit 
ins Leben rief.
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Carmen Maria Cârneci studierte an der Nationalen Musikuniversität in Buka-
rest; danach als DAAD-Stipendiatin an der Staatlichen Musikhochschule in 
Freiburg. Als Komponistin und/oder Dirigentin wurde sie zu wichtigen Fes-
tivals in Saarbrücken, Dresden, Berlin, Köln und Zürich sowie zu den Welt
musiktagen in Luxemburg, Zagreb, Hongkong und Beijing eingeladen. Als 
erste Dirigentin an der Mailänder Scala führte sie die Oper »Perseo e And-
romeda« von Salvatore Sciarrino (1992) auf, später auch an der Pariser Oper 
Bastille. 1994–95 entstand ihre eigene Kammeroper Giacometti, deren Urauf-
führung an der Oper Bonn sie 1995 selbst leitete. 
2005 gründete sie mit dem Cellisten Dan Cavassi das Bukarester Ensemble 
»devotioModerna«. Im gleichen Jahr erhielt sie den »George Enescu Preis« 
der Rumänischen Akademie. Ihre Werke sind bei Ricordi, Furore Verlag Kassel 
und Editura Muzicală Bukarest erschienen. In ihrem kompositorischen Scha-
fen strebt Cârneci nach organischer Verbindung von Elementen rumänischer 
und westeuropäischer Musik. 

Die rumänische Komponistin Doina Rotaru wurde am 14. September 1951 in 
Bukarest geboren. Bis heute ist sie der Stadt eng verbunden. Ihre musikalische 
Ausbildung begann sie 1958 an der Musikschule Nr. 1. Von 1970–74 studierte 
sie an der Hochschule für Musik »Ciprian Porumbescu« (heute: Bukarester 
Musikakademie) u. a. bei Laząr Octavian Cosma, Emilia Comişel, Tudor Ciortea, 
Ştefan Niculescu und Tiberiu Olah. Seit 1974 ist sie Dozentin für Musiktheorie, 
Harmonie, Kontrapunkt und Klavier an der Musikschule »George Enescu«, seit 
1990 Professorin für Harmonie, Kontrapunkt und Komposition an der Buka-
rester Musikakademie. 
Sie leitete den Kreis der jungen Komponistinnen im Rahmen des rumäni-
schen Komponistenverbands und veröffentlichte in Zusammenarbeit mit 
ihrem Lehrer Liviu Comes ein Handbuch für Kontrapunkt. Schon bald nach 
dem Ende ihres Studiums gehörte Doina Rotaru zu den meistgespielten 
Komponist:innen in Rumänien. Kammermusikwerke von ihr erklingen auch 
an vielen anderen Orten der Welt. 
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Right from the very first bars of »Walk in style« a universe opens up – a 
cosmos of flute sounds, almost cantabile and subtly roughed up, origi-
nating from Violeta Dinescu’s musical world of dreams and visions. 

She is connected through a close friendship and fruitful collaboration last-
ing several decades with the Romanian Ion Bogdan Ștefănescu and Trio 
Contraste, to which he belongs, making him a suitable partner for the reali-
sation of Dinescu’s many-layered works for flute. Ștefănescu has already 
recorded CDs of her »Forgetmenot« for flute solo and »Flutes play« for 1 to 
32 flutes. Here he devotes himself to the music of three female Romanian 
composers, whose creative approaches are very different, but who display 
exciting affinities on higher levels. 
In the first piece, »Walk in Style« (2018), Dinescu has created a direct con-
nection with »Flutes Play« by continuing the series of solo pieces recorded 
there, »Walk among«, »Walk about«, »Walk away« and »Walk against«, with 
»Walk in style« from 2018. »Walk in style« is conceived as a journey into the 
sphere of recognisable musical elements or sound modules, which, how-
ever, has an effect which goes far beyond the structural factor of motivic-
thematic networks. Dinescu is rather more concerned with the dimension 
of remembrance and its spiritual and emotional conditions and conse-
quences, but also with déja-vu effects, that is, with deceptive impressions 
which only create an illusion of living once more through things one has 
experienced.
Again and again in »Walk in style«, scraps of memory of familiar things or 
things once heard flash into consciousness, whereby real or imagined remi-
niscences permeate one another in an inextricable tangle. This directs the lis-
tener’s attention to the fact that the authenticity of the memories in respect 
of the thoughts, feelings and situations which they call forth is in the end of 
secondary importance – even the unreal seems real to the spiritual eye and 
ear; in particular in the field of instrumental music, in which rational or con-
crete criteria do not apply. Thus in »Walk in style« the sounds and melodic 
fragments flow into one another and intensify into a glittering kaleidoscope 
of colours, patterns and associations, ranging from the sounds of wind in a 
lonely landscape to gesticular elements on the theatre stage. 

»Let there be light«
Doina Rotarus’ »Jyotis« (2017) follows on indirectly, for the composer also 
regards the sound of the flute not only as a metaphor for (unspoilt) nature 
but also for cultural implications which have developed from archaic origins. 
In Indian philosophy »Jyotis« signifies light, and for Rotaru light is reflected 
in flute sounds – in a double sense: as a physical or natural phenomenon and 
as spiritual elevation: »Let there be light«. This pictorial concept is inspired 

by the idea that the flute as an ancient instrument, perhaps even the oldest 
instrument of all, has an outstanding function in communication (not only) 
with the gods. The flute was also (and still is) an important means of com-
munication for people among themselves, as shown in the example of the 
koauau, a bone flute of the New Zealand Maoris, by means of which they 
»speak« to one another across great distances and exchange information. 
In order to give expression to the various stages of »flute light«, Doina Rotaru 
divided »Jyotis« into three sections. The first part is reminiscent of an invo-
cation of light, breaking out of the darkness and kindling a gleaming (inner) 
fire – like a sunrise which can be interpreted as a spectacle of nature, but also 
as an inner illumination. In the second part Rotaru pursues the duality of light 
and shade: The reciprocal dependency of the two elements is (apparently) 
overcome in that the light as obsessive dance dominates the shadow, but the 
dark side (of existence) cannot be denied or completely blotted out. In the 
third section Rotaru reflects upon the disparity between sacred and profane 
which pervades the whole of the history of music and humanity. She exem-
plifies this dichotomy by means of reflections on the music of her Romanian 
homeland, which is characterised to the same extent by spiritual Byzantine 
influences and those of folk music.

»Films trembling inside us«
In »… qui rêve. Giacometti-Scene« for Bass Flute, from 2014–2016, Carmen 
Maria Cârneci also plunges into the world of dreams and symbolism. She 
occupied herself intensively with Alberto Giacometti, particularly in her 
chamber opera »Giacometti«, of which she conducted the world premiere 
at Bonn Opera House in 1996. But even after that the Italian sculptor and his 
bizarre figures, drawings and texts did not leave her alone. The title, »… qui 
rêve«, asks cryptically, »Who is dreaming?« Is it the sculptor himself, who is 
dreaming how his sculptures are created, or the spectators, who are inspired 
by the sculptures to dream or imagine they are already dreaming? Applied 
to the abstract art form of music, both the composer and the listeners may 
be the ones who are dreaming, but the dreams do not have to correspond in 
any way. There is no limit to the imagination, but it must be inspired – and for 
Cârneci, Giacometti is an absolutely inexhaustible source of inspiration. 
»… qui rêve« designates a variation of the Giacometti scene »femme couchée 
qui rêve« (Woman lying down and dreaming) for voice, clarinet and percus-
sion, and with reference to this first scene of the Giacometti cycle interprets 
the various phases of dreaming in terms of sound: the slow approach to the 
dream, the quietness of deep sleep and the hectic whirling around of inten-
sive dream (nightmare) experiences. The bass flute, flanked by selective vocal 
sounds articulating the words of the title, embodies facets of sub-conscious-

Sound visions for flute
Music by Violeta Dinescu, Doina Rotaru und  
Carmen Maria Cârneci 
� By Egbert Hiller
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ness manifested in dreams, which, according to Cârneci, come to the surface 
of consciousness as »films trembling inside us«.

With wistful expectation
Violeta Dinescu exploits antithetically the flute’s potentials displayed in 
»Krendel« (1999) and »Abendandacht« (Evening prayer) (1985). The two pieces 
form the centre of the CD programme, and in »Krendel« the Romanian flautist 
Carla Maria Stoleru forms a duo as special guest with Ion Bogdan Ștefănescu. 
The original version for flute and recorder originates from the year 1999. In 
2022 Dinescu then wrote at Ștefănescu’s suggestion the version for two picco-
los, in which the rhythmic motion serves as the essential basis of the musical 
structure. The piece presents itself as an exuberant celebration of sound col-
ours, melodies and trills joyfully entwining with one another, which could be 
interpreted as an imitation of the mating behaviour of song-birds – whereby 
the second piccolo behaves like a kind of shadow or Doppelgänger of the 
first. »Krendel« was inspired by utensils in a museum of local history and 
culture in the Carinthia district of Austria, which throws a significant light on 
Dinescu’s method of working. She seizes directly on impressions, experiences 
and events from her life and transforms them, sometimes completely, in the 
course of labyrinthine thought processes by means of artistic abstraction and 
makes them take new directions – faithful to her own belief that sounds are 
themselves »living creatures« which defy stringent compositional control and 
go their own way. At the same time this inner sound dramaturgy depends on 
the structural and narrative imagination of the composer. 

»Abendandacht« (Evening prayer), dating from 1984, sounds quite different 
from »Krendel« and exists in several different instrumental combinations 
for three or two instruments or one solo instrument. In the solo version the 
instrument can be chosen freely, whereby the differences in specific char-
acteristics of expression dependent on the sound source, as is the case with 
trumpet or flute, are not only unavoidable but intentional. In his interpreta-
tion Ion Bogdan Ștefănescu impressively emphasises the elegaic character 
which Dinescu specifies by means of the indication »Placido e melancolico« – 
quiet and melancholy. Spiritual energy, moments of stillness and consolation 
in expectation of nightfall, become present. Two similar musical ideas func-
tion as principles of construction, both of which in spite of their similarity to 
each other and their extensive interweaving with each other manifest their 
independent identity. 
»Abendandacht« (Evening prayer) »sings« reflections about life itself. Beauty 
and hardship, longing and hope pass through the mind, the world’s noisy 
hustle and bustle remains excluded. From the beginning to the end of the 

work growth and decay are present, up to the enchanting farewell, when the 
music gradually dies away in manifold repeats of the final sequence: »molto 
cantabile«, contemplative, perhaps even with confidence and optimism, in 
any case without complaining, succumbing to the unavoidable, with wistful 
expectation.

Undreamed-of dimensions
Once again in the realm of the bass flute, as previously in »… qui rêve«, in 
»… une main immense« (»… a huge hand«) Carmen Maria Cârneci climbs 
down from 1991. The creative impulse originated with the double-bass flute, 
an instrument seldom used which Cârneci. found exciting. She entrusted the 
music she composed for it at first to the French interpreter Pierre-Yves Artaud. 
»… a huge hand« (the translation of the French title) is not necessary for the 
recording, in spite of the extreme size of the instrument. These words are 
the title of the poem written by Magda Cârneci, the composer’s sister, on 
which Carmen Maria Cârneci based her composition. However, the work 
is not intended to be interpreted as a sound commentary or an illustrative 
sound picture of the poem. Instead, she imagined the music as a quiet read-
ing, reminiscent of a magic ritual beyond the semantic level. Integrated into 
the musical texture are penetrating vocal sounds of the interpreter taken 
from the poem which cut into the virtuoso melodic lines of the flute. Even 
the unspoken words press to be urgently expressed, but are held back by the 
continual sounds in a zigzag movement, resulting in an enormous counter-
tension. At the same time the sound qualities of voice and instrument exert a 
subtle reciprocal influence on each other. The version for bass flute is identical 
to that for double-bass flute, but because of the higher pitch creates a more 
accessible impression. 
In respect of Violeta Dinescu’s »Le double silence« (The double silence) from 
1995 it was also an impulse from literature which provided the inspiration, – 
in this case Albert Camus’ famous novel »Der Fremde« (The stranger). She 
approaches unfamiliarity and alienation as thematic centre of the novel by 
means of profound polyphony of the musical forms and ideas which unite 
to create a many-layered »psychogram«. Dinescu transposed the stranger’s 
apparent indifference to his environment as well as to his own fate into a 
»neutral reflection«, as she calls it, with which, with reference to Camus’ 
»l’écriture blanche« (»white writing«), she dissolved the emotions and created 
a detached atmosphere. But the process of »dissolving« emotions inevitably 
generates new ones, different ones, which are all the more insistently present 
as the reverse in their distortion and their encumbered existence. The ambi-
guity arising on the one hand from musically grasping the »stranger« and his 
spiritual cosmos as a kind of inner monologue, and on the other hand separat-
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ing herself from the figure and focussing, as an abstract area of sound, on her 
abandonment and complete alienation from herself, is captured by Violeta 
Dinescu in sounds as latently nervous as they are enraptured: dark but not 
threatening, circling in imaginary orbits, vacillating between stoic equanim-
ity and flickering unrest. And when the notes feel their way upwards into airy 
heights, the overcast sky seems to become a clear blue and undreamed-of 
dimensions light up on the limited human horizon. 

Origami and the poetry of nature
»Origami« is the art of paper-folding which has been practised in East Asia, 
first in China, then in Japan, for centuries. Carmen Maria Cârneci recognised 
the analogies between artificial paper-folding, in which three-dimensional 
figures are created from a two-dimensional sheet of paper, and composition, 
in which sounds notated on music manuscript paper or virtually call forth spa-
tial experiences in the imagination and even more so in performance. Cârneci 
dedicated a cycle to »Origami«, no. 3 of which for flute solo from 2014/2016 
she called »ORIGAMI with Black Birds«. This piece is characterised by a capri-
ciously lively melody displaying constant movement, a strongly rhythmic pro-
file and, according to Cârneci, »an elastic tempo which allows the interpreter 
a certain amount of freedom«. 
It almost seems as if the music intimately investigates the details of every fold, 
corner, symmetry and asymmetry of the objects created by means of origami. 
New figures constantly arise; as in a cartoon film or a dream they flow into 
one another, flash up and disappear, gradually taking on form in a quiet phase, 
only to be subjected a moment later to harsh metamorphoses propelled by 
dynamic interpolations and exploding sound colours.
At the end comes the sound journey through the artistic cosmos of the three 
female Romanian composers in Japan – following on from origami without a 
break. The flute essentially inspired the creativity of each of them, and this 
also finds its exemplary expression in Doina Rotaru’s »Japanese Garden« for 
bass flute and tape from 2006. Like origami, a Japanese garden is a stylised art 
product, but aimed at the poetry of nature. Like a poem, this kind of poetry is 
controlled and shaped in every respect; all elements have a fixed position, and 
the whole is far more than the sum of its parts. This also applies to the art form 
music, in which, although each sound stands up for itself – especially in tradi-
tional East Asian music – it is not until they are combined in whatever possible 
way that they intensify into a stream of music.
A Japanese garden is subject to many rules and regulations which are 
intended to make possible a perfect synthesis between natural beauty and 
rational creativity leading to perfection. This, too, can also be interpreted as 
a metaphor for the art of music, which, as the examples of the three female 

composers on this CD corroborate, finds its real purpose in the relationship 
of tension between the nature of sound and the individual artistic interven-
tion – with the difference that the composition has long ago freed itself from 
all preconceived rules; apart from those which music creators impose upon 
themselves in the duality of binding and freedom, of structure and sensibility.
For Doina Rotaru the Japanese garden is »a symbol of spiritual elevation«, 
which she connects with the flute, »the ancient instrument of prayer and 
meditation«. In »Japanese Garden« she set up another blossoming garden of 
sound with flutes, schakuhachi, sho, didgeridoo and percussion – and in the 
interaction of the sounds of the flutes, spiritual impulses and natural poetry 
become one.

Ion Bogdan Ștefănescu is the soloist of the »George Enescu« Bucharest Phil-
harmonic, Professor of Flute at National University of Music, Bucharest and 
soloist with »Banatul« Philharmonic, Timișoara. He is also member of the 
»George Enescu« Wind Quintet. Since 2000, he is a member of Trio Contraste. 
Ion Bogdan Ștefănescu is a founder member of other two important Roma-
nian contemporary music groups: ProContemporania and Profil. He founded 
as well (conductor and soloist) »Barock Orchestra«, in 2006 and Flaut Power 
Ensemble, in 2016. Since 2020 he is a founder member of Trio Affresco and 
»Silvestri« Ensemble.
His international career began in 1986, when he won first prize at the Inter-
national Competition »Concertino« – Prague. In 1987, Ştefănescu went on a 
concert tour through Czechoslovakia. The tour was followed up with further 
guest appearances in Western and Eastern Europe, as well as U.S.A. and Asia.
During the years he recorded hundreds of works for The Romanian Radio 
Broadcasting Society (live and studio recordings). He also recorded for 
Deutschlandfunk Köln, WDR, Société de Musique Contemporaine Lausanne, 
Bayeriche Rundfunk, DRS 2 and Hessischer Rundfunk. Ion Bogdan Ștefănescu 
plays on a Muramatsu 18K flute.

Carla-Maria Stoleru is currently a doctoral student at the National University 
of Music Bucharest. As a flutist, she has a rich repertoire and has also won 
numerous prizes at national and international competitions. She often plays 
with the »George Enescu« Philharmonic Orchestra, the »Camerata Regală« 
and the »Virtuozii din Bucureşti/Virtuosos from Bucharest«. She is also a 
member of the Romanian Youth Orchestra, the Devotio Moderna Ensemble 
and, since 2019, a flute teacher at the High School of Music and Fine Arts »Iosif 
Sava« in Bucharest.

Violeta Dinescu was born in 1953 in Bucharest. She studied at the Bucharest 
Ciprian Porumbesco Conservatoire, today the National University of Music 
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(composition with Myriam Marbe). A short visit extended into permanent 
residence in Germany, where she has lived since 1982.
She studied musicology in Heidelberg with Ludwig Finscher. After teaching 
engagements in Heidelberg, Frankfurt and Bayreuth she became Professor for 
Applied Composition at the Carl von Ossietzky University in Oldenburg from 
1996 till 2021. There she initiated an international series of composer collo-
quia, the archive for East European music particularly featuring Romania, and 
the symposium series »Between Times«.
In 2017 Violata Dinescu was received into the European Academy of Sciences 
and Arts (EASA) in Salzburg. Since 2021 she has been Dean of the Faculty of 
Arts (Class III) and a member of the EASA Senate, where she also helped to 
initiate the new colloquium series ART MEETS SCIENCE & SCIENCE MEETS 
ART.

Carmen Maria Cârneci studied at the Bucharest National University of 
Music, and after that on a DAAD scholarship at the State Academy of Music 
in Freiburg. As a composer and/or conductor she has been invited to impor-
tant festivals in Saarbrücken, Dresden, Berlin, Cologne and Zürich as well as 
to the World Music Days in Luxemburg, Zagreb, Hongkong and Peking. As 
the first female conductor at La Scala, Milan she conducted the opera »Perseo 
e Andromeda« by Salvatore Sciarrino in 1992, and later at the Bastille Opera 
in Paris. In 1994–95 she composed the chamber opera Giacometti and con-
ducted the world premiere at the Bonn Opera House in 1995.

In 2005 she founded the Bucharest ensemble »devotioModerna« together with 
the cellist Dan Cavassi. In the same year she was awarded the »George Enescu 
Prize« of the Romanian Academy. Her works have been published by Ricordi, 
Furore Kassel and Editura Muzicală Bucharest. In her compositional œuvre 
Cârneci strives for the organic combination of elements of Romanian and West 
European music.

The Romanian composer Doina Rotaru was born on September 14th 1951 in 
Bucharest. Up to the present day she has retained close contact with the 
city of her birth. She began her musical training in 1958 at the Music School 
No. 1. From 1970–74 she studied at the Bucharest Ciprian Porumbesco 
Conservatoire (today: Bucharest Academy of Music) with Lazar Octavian 
Cosma, Emilia Comişel, Tudor Ciortea, Ştefan Niculescu and Tiberiu Olah, 
among others. Since 1974 she has been lecturer for music theory, harmony, 
counterpoint and piano at the George Enescu Music School and since 1990 
Professor for harmony, counterpoint and composition at the Bucharest  
Academy of Music. 
She has led the circle of young female composers within the framework of 
the Romanian Composers’ Association and has published, together with her 
teacher Liviu Comes, a handbook for counterpoint. Soon after finishing her 
studies, Doina Rotaru was already one of the most frequently performed 
female composers in Romania. Her chamber music works can be heard in 
many different places all over the world.
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