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Tonbandkompositionen und elektronische Musik sind im Schaffen von 
Violeta Dinescu eine absolute Ausnahme. Sie schreibt für Instrumente 

und Stimmen in allen Besetzungen, vom Solo bis zum Orchester und Musik-
theater. In ihrem Werkverzeichnis finden sich bislang nur zwei elektroakusti-
sche Stücke, und die haben mit der Musik auf dieser CD unmittelbar zu tun: 
»New Rochelle I–VII« für Tonband (1986) und »New Rochelle«, Variante für DX 
7-Klänge (Tonband) und Live-Percussion (1987), uraufgeführt am 13. Mai 1987 
in Braunschweig. 
Den Titel für das neue Werk »Und jeder ging heim« entnahm Violeta Dine-
scu dem Johannes-Evangelium (Johannes 7,53), und vorgesehen war diese 
Musik für die Katholische Kirche St. Johannes in Freiburg i. Brsg. Der Bezirks-
kantor dieser Gemeinde Stephan Rahn bat sie, für das dortige Pfingstfes-
tival 2022 ein Tonbandstück zu komponieren, das während des gesamten 
Festivals erklungen ist. Für Violeta Dinescu bedeutete dieser Anlass indes 
weit mehr als eine Auftragsarbeit. Stimuliert wurde sie von der inneren 
Notwendigkeit, sich mit dem Pfingstfest schöpferisch auseinanderzusetzen 
und damit intuitiv verknüpfte geistige und seelische Klangräume zu öffnen. 
Darin entfalten sich Erinnerungen, Träume und Gebete, die beim unmittel-
baren Erleben der Musik und in deren Nachhall spirituelle Regungen oder 
einfach nur, wie Violeta Dinescu es ausdrückt, »wohltuende Gedanken« 
motivieren können. 
So schließt sich der Kreis zu Pfingsten, zum Fest des Heiligen Geistes, aus dem 
neue Kraft und neuer Mut geschöpft werden sollen. Ikonogra fisch verweist 
Pfingsten auf die Aussendung des Geistes Gottes zu den Jüngern Jesu oder 
allgemein auf die Aussendung des Heiligen Geistes – und darin liegt im über-
tragenen Sinne eine Verbindung zum Künstlerischen, das sich aus kreativer 
Energie, aus kreativem »Geist« speist. 

Suggestives Traumgespinst
Auch im – in der Musikgeschichte vielfach vertonten – Pfingsthymnus »Veni 
creator spiritus« (»Komm, Schöpfer Geist«) spiegelt sich diese Verbindung 
wider, die für Violeta Dinescu ein wichtiger Aspekt ihrer künstlerischen Iden-
tität ist. Schon 1993 komponierte sie ein Pfingst oratorium für einen Sprecher, 
zwei Chöre, Bläser und Schlagzeug, das in Erlangen uraufgeführt und vom 
Bayerischen Rundfunk aufgenommen wurde. Selbst spirituell geprägt, ist sie 
von tiefem Dank erfüllt, den »Schöpfergeist« zu empfangen und mit dieser 
Gabe gesegnet zu sein, die es ihr ermöglichte, den Weg der Komponistin ein-
schlagen zu können – ein Weg, den sie sich in ihrer Heimat Rumänien aller-
dings erst allmählich bahnte. Zum Schlüsselerlebnis geriet ihre Begegnung 
mit der berühmten rumänischen Komponistin Myriam Marbe, bei der sie, 
nach ihren Diplomen in Komposition, Klavier und Pädagogik, am Bukarester 

Konservatorium im Rahmen des »Förderprogramms George Enescu« ein Jahr 
Komposition studierte. »Ohne Myriam Marbe«, meint Violeta Dinescu, »wäre 
ich nicht Komponistin  geworden.« 
Erinnerungen an Rumänien spielen in »Und jeder ging heim« eine zentrale 
Rolle, auch ihre frühen Erlebnisse mit Volksmusik im ländlichen Umfeld. Die 
rumänische Volksmusik ist ihr, ebenso wie byzantinische Musik, bis in die 
Gegenwart hinein eine wesentliche Quelle der Inspiration geblieben, wobei 
sie diese Quellen jenseits »romantisierender« Nostalgie als musikalisches 
Material und emotionalen Hintergrund begreift. Zugleich – und das ist für sie 
kein Widerspruch – beschäftigt sie sich schon seit früher Kindheit intensiv mit 
Mathematik, die ihr einerseits einen hochabstrakten geistigen Schutzraum 
bietet und andererseits einen Gegenpol zu ihren musikalischen Einflusssphä-
ren bildet. Das fruchtbare Spannungsverhältnis zwischen stringenter Mathe-
matik und altehrwürdigen Repertoires, die sie sich anverwandelt, ohne sie zu 
imitieren, ist in ihrer Musik heute noch präsent und auch für die Tonband-
musik »Und jeder ging heim« relevant. 
Zudem erscheinen die besagten Erinnerungen an Rumänien in dem Werk 
nicht eins zu eins oder als konkrete Zitate, sondern sie sind in einem suggesti-
ven klanglichen Traumgespinst verwoben. Dennoch sind sie für Violeta Dine-
scu sehr real, sodass der Titel »Und jeder ging heim« auch autobiografisch zu 
verstehen ist – wenngleich es sich um eine imaginäre, in elektroakustische 
Klangwelten transformierte Heimkehr handelt. 

Erinnerung an Glockenklänge
Der Ausgangspunkt für »Und jeder ging heim« liegt mehr als 35 Jahre zurück – 
als Violeta  Dinescu 1986 ein dreiwöchiges Arbeitsstipendium am Studio für 
Elektroakustische Musik GES in der französischen Stadt Vierzon erhielt. Das 
Studio existiert längst nicht mehr, doch damals wurde dort, 215 km von Paris 
entfernt und als Pendant zum IRCAM, mit »Schwung, Begeisterung und wun-
derbaren Geräten« (Dinescu) experimentiert. Als sie in Vierzon eintraf, galt 
das GES schon als ein sinkendes Schiff, und sie war, bis auf eine dreitägige 
Assistenz, weitgehend auf sich allein gestellt. Auch fühlte sie sich in der Klein-
stadt Vierzon (ca. 25.000 Einwohner), in der zumal in kultureller Hinsicht 
kaum etwas passierte, sehr einsam. 
Gehen oder bleiben, das war für sie die Frage, die rasch entschieden war, denn 
die Vision einer elektroakustischen Annäherung an Kirchenglockenklänge 
beflügelte sie, die Potenziale des Studios zu nutzen. Inspiriert wurde sie aber 
nicht in erster Linie von den Glocken von Vierzon, sondern von Glockenklän-
gen, die sie einst in Klöstern in Nordrumänien, in den Ausläufern der Kar-
paten, gehört hat – als Kind während ausgiebiger Wanderungen mit ihrem 
Vater, mit dem sie diese Klöster besucht und erfahren hat, dass die Klänge 
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dieser Glocken sehr weit ausstrahlen, um auch Menschen aus benachbarten 
Dörfern zu erreichen und zum Gottesdienst zu rufen. 

Fugenprinzip als Vorbild
Als »Instrument« wählte Violeta Dinescu seinerzeit im GES ein Nachfolge-
modell des Synthesizers DX 7 aus, der ihr durch die Möglichkeit, jede Taste 
einzeln zu stimmen, eine breite Klangpalette anbot. Zunächst entwickelte 
sie sieben Themen oder Klangfiguren, die sich auf ein Kernthema beziehen 
und als »Thema mit Variationen« in kontinuierlicher Transformation erklin-
gen. Als Vorbild diente ihr das Fugenprinzip, in der jede Klangfigur eine 
bestimmte Rolle im Klang geflecht übernimmt und im Zusammenklang aller 
Themen die daraus resultierenden Reibungen und Dissonanzen miteinander 
kompatibel sind. Einen solchen Zusammenklang beschreibt Violeta Dinescu 
in Anlehnung an die »Polyphonie spatiale« des französischen Komponisten 
Patrick Ascione metaphorisch als Wasserquellen, die an mehreren Orten ent-
springen, parallel fließen und in einem Flussdelta schließlich gemeinsam in 
den Ozean einmünden  – in einen Ozean miteinander korrespondierender 
Glockenklänge. 
Ein mindestens gleichberechtigter Faktor neben der strukturellen Disposition 
ist für Violeta Dinescu die Behandlung der Klangfarben, die sie in Vierzon 
eingehend erforschte und einen Klang generierte, der sie an die Grillen von 
New Rochelle, einer Stadt im US-Bundesstaat New York, denken ließ – wo 
sie zuvor auf ihrer ersten USA-Reise die Komponistin Ruth Schon thal besucht 
hatte. Dieser Klang wurde für sie zum Material, das sie mit Algorithmen für 
jede Taste des DX 7 und Frequenzmodulationen zu unterschiedlichen Dichte-
graden von 1 bis 7 einrichtete. So entstanden sieben (Tonband-)Spuren, die sie 
als »New Rochelle I – VII« bezeichnete. Gesendet wurde diese erste elektro-
akustische Komposition Violeta Dinescus von Radiostationen in den USA und 
Kanada. Und einige Jahre später bat ein niederländischer Psychiater, »New 
Rochelle« im Warteraum seiner Praxis in Endlosschleife abspielen zu dürfen, 
da das Werk eine beruhigende Wirkung auf seine Patienten ausüben würde. 

Visonäres Klanglabyrinth
Die elektroakustisch abstrahierten Grillen von New Rochelle bilden in der 
musikalischen Gestaltung freilich nur einen Baustein. Das Hauptelement, 
gewissermaßen das Leitmotiv, sind und bleiben Glocken, deren komplexe 
obertonreiche Klänge per se genuin musikalische Qualitäten haben, die 
zugleich aber an die in Violeta Dinescus Gedächtnis haftenden Glocken in 
den Klöstern Nordrumäniens gemahnen  – eng verbunden mit byzantini-
schen und folkloristischen Allusionen, die ihre spirituelle Verwurzelung und 

produktive Anknüpfung an alte Traditionen untermauern. In diesen Kon-
texten formiert sich ein Netz von Assoziationen, das sie dann in »Und jeder 
ging beim«, über 35 Jahre später, zuspitzte und zu einem poetischen Traum-
gewebe auffächerte. Kompositorisch löste sie in dem Werk die Klangmontage 
von »New Rochelle« auf und setzte in wechselseitiger Durchdringung von 
vergangenen und aktuellen Reflexionsebenen die extrahierten Sequenzen 
und Partikel neu zusammen. Daraus entfaltet sich ein visionäres Labyrinth 
verschmelzender, sich umgarnender oder auch sich abstoßender Klänge, das 
als ein von gleißendem Licht durchfluteter Raum wahrgenommen werden 
kann, zugleich aber in ungeahnte Tiefen und sich überlagernde Schichten 
geleitet – mit starker Sogkraft, die beim Hören in immer neue Fantasieräume 
hineinzieht. 
Diese inneren Räume sind wie Brunnen, in die hinabzusteigen zwar Einlas-
sungsbereitschaft erfordert, aus denen aber Klänge hervorsprudeln, die mit 
hoher spiritueller Intensität an den Ursprung und die geistlich-sinnlichen 
Dimensionen des Lebens gemahnen. Damit einher geht das Gefühl der Zeit-
losigkeit und Geborgenheit in Klang, gestützt durch ein imaginäres architek-
tonisches Gerüst – denn trotz aller Schwerelosigkeit und fließenden Bewe-
gungen sind in »Und jeder ging heim« alle musikalischen Komponenten wie 
in einer Raumchoreographie geordnet. 

Sehnsucht nach Nähe
Mal sind die Glockenklänge rein, mal verzerrt und geräuschhaft; sie fallen 
nieder wie Tropfen, als würden Eisglocken schmelzen; sie verlieren sich in 
endlosen Weiten oder rufen zu sich wie beim Angelusläuten. Dann wieder 
tragen die Klangwinde Vertrautes herüber, als locke von fern ein Volksfest, ein 
folkloristischer Umzug oder einfach nur Musik, die Sehnsucht nach mensch-
licher Nähe und Emotionalität, nach Natürlichkeit und Tanzen erzeugt. 
Daher haben die volksmusikalischen Einspreng sel auch eine erhebliche dra-
maturgische Funktion. Sie bilden einen scharfen Kontrast zu den Glocken-
klängen, die trotz ihrer religiösen Konnotationen auch etwas Unnahbares und 
Ent rück tes vermitteln. Zudem brechen Irritationen ein, fremde insistierende 
Geräusche, die sich an den Glocken reiben und deren Frequenzen über einem 
raunenden Urgrund durchstoßen. Dann wieder mutieren Glocken zu Bläser-
klängen, verwandeln sich wie im Traum, der von einem Strom von (Klang-)
Gedanken durchzogen ist, als würde sich das lyrische Subjekt – womöglich im 
Sterbeprozess – auf einer Himmelfahrt oder eben auf der Heimkehr zu sich 
selbst befinden. Und die Hörenden schweben oder treiben mit durch die Tie-
fen des Raumes, in dem es immer wieder Neues zu entdecken gibt. 

* * *

Violeta Dinescu
Violeta Dinescu wurde 1953 in Bukarest geboren. Nach dem Abitur an 
einem Bukarester Gymnasium mit naturwissenschaftlichem Schwer-
punkt begann sie 1972 ein Musikstudium am Konservatorium »Ciprian 
Porumbescu« (heute: Nationale Musikuniversität Bukarest). Vielen 
ihrer ehemaligen Lehrer blieb sie eng verbunden. Mit der Musikethno-
login Emilia Comișel betrieb sie gemeinsam Feldforschung im extrem 
vielfältigen Folklore-Repertoire Rumäniens. Die traditionelle Musik 
ihres Heimatlandes ist für sie bis heute, ebenso wie die byzantinisch-
orthodoxe Kirchenmusik, eine maßgebliche Quelle der Inspiration.
Violeta Dinescu beendete ihre Ausbildung 1976 mit drei Diplomen 
(Prädikat: mit Auszeichnung) in Komposition, Klavier und Pädagogik. 
Anschließend studierte sie, ermöglicht durch das »Förderprogramm 
George Enescu«, ein Jahr in Bukarest Komposition bei Myriam Marbe, 
die zu ihrer wichtigsten Lehrerin wurde. Von 1978 bis 1982 unterrich-
tete sie selbst Musiktheorie, Musikästhetik, Kontrapunkt, Harmonie-
lehre und Klavier an der Musikschule »George Enescu« in Bukarest. 
1980 wurde sie Mitglied des rumänischen Komponistenverbandes. 
Konzerte, Preise und Rundfunkaufnahmen rückten sie zunehmend 
ins Licht der Öffentlichkeit. Zudem publizierte Violeta Dinescu jour-
nalistische und wissenschaftliche Beiträge.
Ein Kurzbesuch weitete sich zum ständigen Aufenthalt in Deutschland 
aus, wo sie seit 1982 lebt. Sie studierte Musikwissenschaft bei Ludwig 
Finscher und unterrichtete an der Hochschule für Evangelische Musik 
in Heidelberg, an der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst 
in Frankfurt und an der Fachakademie für Evangelische Kirchenmusik 
Bayreuth.
1996 wurde Violeta Dinescu als Professorin für Angewandte Kompo-
sition an die Carl von Ossietzky Universität Oldenburg berufen. Dort 
initiierte sie eine Internationale Komponisten-Colloquienreihe, die 
bis heute existiert und inzwischen in die Lehre integriert ist. Eben-
falls 1996 begründete sie ein Archiv für osteuropäische Musik mit dem 
Schwerpunkt Rumänien. Ihre Kontakte dorthin waren nie abgerissen; 
seit Jahrzehnten verbindet sie auch eine intensive Zusammenarbeit 
mit dem renommierten rumänischen Trio Contraste.
Von 2006 bis 2021 veranstaltete sie die Symposienreihe »Zwischen-
Zeiten«, die jährlich in Kooperation mit dem Hanse-Wissenschafts-
kolleg Delmenhorst stattfand. 2017 wurde Violeta Dinescu in die 
Europäische Akademie der Wissenschaften und Künste in Salzburg 
aufgenommen. 2021 hat sie dort als Dekanin der »Class III ARTS« die 
neue Colloquienreihe ART MEETS SCIENCE & SCIENCE MEETS ART 
mitinitiiert.
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Tape-recorder compositions and electronic music are an absolute excep-
tion in Violeta Dinescu’s œuvre. She writes for instruments and voices in 

all possible combinations, from solo to orchestra and music theatre. In her 
catalogue of works there are to date only two electro-acoustical pieces, and 
they are directly connected with the music on this CD: »New Rochelle I–VII« 
for tape-recorder (1986) and »New Rochelle«, variations for DX 7-sounds 
(tape-recorder) and live percussion (O1987), first performed on May 13th 1987 
in Brunswick. 
Violeta Dinescu took the title for the new work, »And each of them went 
home«, from St. John’s gospel (John 7,53), and the music was intended for 
the Catholic church of St. Johannes in Freiburg im Breisgau. The organist and 
choirmaster of this parish, Stephan Rahn, asked her to compose for the parish 
Whitsun Festival of 2022 a piece for tape-recorder which was heard during the 
whole Festival. For Violeta Dinescu this occasion meant much more than a 
commissioned composition. She was stimulated by the necessity of confront-
ing the Whitsun festival creatively and in doing so opening up spiritual and 
intellectual sound spaces intuitively associated with one another. In the pro-
cess, in which music and its echoes are directly experienced, dreams, memo-
ries and prayers unfold, which can motivate spiritual impulses or simply, as 
Violeta Dinescu expresses it, »pleasant thoughts«.
Thus we come full circle, back to Whitsun, the feast of the Holy Spirit, out of 
which we gain new strength and new courage. Iconographically, Whitsun 
symbolises the descent of the Holy Spirit to Jesus’ disciples, or in general the 
sending-out of the Holy Spirit – and herein lies in a figurative sense a connec-
tion with the artistic context, which feeds from creative energy, from creative 
»spirit«. 

Allusive web of dreams
This connection, which represents for Violeta Dinescu an important aspect of 
her artistic identity, is also reflected In the Whitsun hymn »Veni creator spiri-
tus« («Come, creator spirit«), frequently set to music in the course of musical 
history. As early as 1993 she composed a Whitsun oratorio for speaker, two 
choirs, wind and percussion, which was first performed in Erlangen and 
recorded by Bavarian Radio. Being herself characterised by spirituality, she is 
grateful to have received the »creative spirit« and been blessed with the gift 
which has enabled her to follow the composer’s path – a path which, how-
ever, only gradually opened up for her in her homeland Romania. A crucial 
experience of her life was her acquaintance with the famous Romanian com-
poser Myriam Marbe, with whom she studied composition for a year at the 
Bucharest Conservatoire within the framework of the Georg Enescu sponsor-
ship programme after having acquired diplomas in composition, piano and 

pedagogics. »Without Myriam Marbe«, says Violeta Dinescu, »I would never 
have become a composer.«
Memories of Romania play a central part in »And each of them went home«, 
as well as her early experiences with folk music in her rural environment. Up 
until the present day, Romanian folk music has remained for her an essen-
tial source of inspiration, as has Byzantine music, whereby she compre-
hends these sources as musical material and emotional background above 
and beyond »romanticising« nostalgia. At the same time – and this is not a 
contradiction for her – she has intensively occupied herself from early child-
hood onwards with mathematics, which on the one hand offers her a highly 
abstract intellectual sanctuary and on the other hand creates an antithesis 
to her musical spheres of influence. The fruitful state of tension between 
stringent mathematics and time-honoured repertoire, which she adopts as 
her own without imitating them, is today still present in her music and also 
relevant for the tape-recorder music »And each of them went home«.
In addition, the above-mentioned memories of Romania in the work do not 
appear one-to-one or as concrete quotations, but are woven together in an 
allusive world of audible dreams. However, they are very real for Violeta 
Dinescu, so that the title »And each of them went home« can also be inter-
preted as autobiographical – even if it is a case of an imaginary return home 
transformed into electro-acoustical worlds of sound. 

Reminiscence of bell sounds
The starting-point for »And each of them went home« lies more than 35 years 
in the past – in 1986, when Violeta Dinescu was awarded a three-week work 
scholarship at the Studio for Electronic-Acoustical Music in the French town of 
Vierzon. The studio no longer exists, but at that time, 215 km from Paris and 
and as a counterpart to IRCAM (Institut de recherche et coordination acoustique/
musique – Institute for acoustical/musical research and co-ordination), musi-
cal experiments were carried out with »buoyancy, enthusiasm and wonderful 
equipment« (Dinescu). When she arrived in Vierzon, the Studio was already 
regarded as a sinking ship, and she was very much left to herself, apart from 
a three-day assistant activity. She also felt very lonely in the small town of 
Vierzon (25,000 inhabitants), particularly since in respect of culture hardly 
anything happened. 
To go or to stay: that was the question for her, which was quickly decided, 
because the vision of an electro-acoustical approach to bell sounds stimu-
lated her to exploit the potential of the studio. It was, however, not the bells 
of Vierzon which primarily inspired her, but the sound of bells she had heard 
earlier in the monasteries of Northern Romania, in the foothills of the Car-
pathian Mountains  – as a child during extensive mountain hikes with her 

Returning home to oneself
Violeta Dinescu’s tape-recorder composition:  
»And each of them went home« 
By Egbert Hiller
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father, with whom she visited the monasteries and learnt that the sounds of 
these bells resonate over long distances in order to reach people in neigh-
bouring villages and call them to church services. 

Fugue principle as protoype
At that time in the studio Violeta Dinescu chose as her »instrument« a succes-
sor to the synthesizer DX 7, which offered a wide range of sounds by means of 
the possibility of tuning every key individually. At first she developed seven 
themes or sound figures which make reference to a central theme and are 
heard as »theme and variations« in continual transformation. The fugal prin-
ciple served as her prototype, in which every sound figure takes over a cer-
tain role in the network of sound and the friction and dissonances resulting 
from the various different themes sounding together are compatible with 
one another. Violeta Dinescu describes the phenomenon of many different 
themes sounding together metaphorically, with reference to the French com-
poser Patrick Ascione’s »Polyphonie spatiale«, as springs of water arising in 
several places, flowing parallel to one another and finally flowing together 
into the ocean – an ocean of bell sounds corresponding with one another. 
In addition to the structural disposition, a factor which is for Violeta 
Dinescu equally important is the treatment of the sound colours, which she 
researched in detail in Vierzon and generated a sound which made her think 
of the crickets of New Rochelle, a town in the US-state of New York, where 
she had visited the composer Ruth Schonthal on her first journey to the 
USA. This sound became material for her which she set up with algorithms 
for every note of the DX 7 and frequency modulations in different grades of 
density from 1 to 7. Thus seven (tape) tracks came into existence which she 
called »New Rochelle I–VII«. This piece, Violeta Dinescu’s first electro-acousti-
cal composition, was broadcast by radio stations in the USA and Canada. And 
several years later a Netherlands psychiatrist was given permission to play 
»New Rochelle« in an endless sound loop in the waiting-room of his surgery, 
since the work apparently had a calming effect on his patients. 

Visionary sound labyrinth
However, the electro-acoustically abstracted crickets of New Rochelle repre-
sent only one component in the musical design. The main element, to a cer-
tain extent the Leitmotiv, is and remains the bells, the complex overtones of 
which possess genuinely musical qualities in themselves, at the same time 
being reminiscent of the bells from the North Romanian monasteries in Vio-

leta Dinescu’s memory – closely connected with the allusions to Byzantine 
music and Romanian folklore, which underpin the spiritual roots of the bell 
sounds and their productive links with old traditions. In these contexts a net-
work of associations is formed, which the composer intensified and fanned 
out into a poetical web of dreams 35 years later in »And each of them went 
home«. In respect of the composition she breaks up the assembly of sounds 
into its component parts and re-assembles the resulting sequences and parti-
cles by means of interpenetration of past and present levels of reflection. Out 
of this unfolds a visionary labyrinth of sounds coalescing with one another, 
embracing or repelling one another, a labyrinth which can be perceived as 
a space flooded with brilliant light, at the same time, however, leading to 
unfathomable depths and innumerable layers – with a strong power of attrac-
tion which continually draws the listener into new realms of fantasy. 
These inner spaces are like wells or springs which present a challenge to those 
who wish to climb down into them, but out of which sounds of high spiritual 
intensity bubble up, reminiscent of the source and the intellectual-sensual 
dimensions of life. This is accompanied by a feeling of timelessness and emo-
tional security in sound, supported by an imaginary architectonic framework – 
for in spite of all its weightlessness and flowing movement, all the musical com-
ponents in »And each of them went home« are organised like a choreo graphy. 

Longing for nearness
Sometimes the bell sounds are pure, sometimes distorted and noisy; they fall 
like drops of water, as if ice bells were melting; they lose themselves in end-
less expanses, or call us to themselves like the Angelus bell. Then again the 
winds carry the familiar sound far and wide, like the enticing sounds of a dis-
tant country fair, a folklore procession or simply only music, creating a longing 
for human nearness and emotion, naturalness and dancing.
For this reason the sprinklings of folk-music also have a considerable drama-
turgical function. They create a sharp contrast to the bell sounds, which in 
spite of their religious connotations also convey something remote and 
unreal. In addition irritations break in, strange, insistent noises, which create 
dissonance with the bells and penetrate their frequencies above a murmur-
ing primal ground. Then again, the bells mutate to sound like of wind instru-
ments, transform as in a dream permeated by a stream of (sound) ideas, as if 
the lyrical subject – possibly in the process of dying – found itself on an ascent 
to Heaven or in fact on the way home to itself. And the listeners hover or float 
through the depths of the space in which there is continually something new 
to discover.

* * *

Violeta Dinescu
Violeta Dinescu was born in 1953 in Bucharest. After her Abitur at 
a Bucharest grammar school with emphasis on science she began 
to study music at the »Ciprian Porumbescu« Conservatoire (today: 
National Music University of Bucharest). She is still in close contact 
with many of her former teachers. She did research together with the 
ethnologist Emilia Comișel in the extremely many-faceted field of 
Romanian folklore. The traditional music of her homeland remains 
until today, together with Byzantine-orthodox church music, an essen-
tial source of inspiration for her.
Violeta Dinescu ended her studies in 1976 with three diplomas (grade: 
Distinction) in composition, piano and pedagogics. Subsequently, 
made possible by the George Enescu Sponsorship Scheme, she stu-
died composition for a year with Myriam Marbe, who became her most 
important teacher. From 1978 to 1982 she herself taught music theory, 
musical aesthetics, counterpoint, harmony and piano at the George 
Enescu Music School in Bucharest. In 1980 she became a member of 
the Romanian Composers’ Association. Concerts, awards and radio 
broadcasts brought her increasingly into the public eye. In addition 
Violeta Dinescu published contributions to journalism and science.
In 1982 she made a short visit to Germany which extended into per-
manent residence, and she has lived in that country ever since. She 
studied musicology with Ludwig Finscher and taught at the Academy 
for Evangelical Church Music in Heidelberg, at the Academy for Music 
and Theatre in Frankfurt and at the Academy for Evangelical Church 
Music in Bayreuth.
In 1996 Violeta Dinescu became Professor for Applied Composition 
at the Carl von Ossietzky University, Olden burg. There she initiated 
an international series of colloquiums which still exists today and 
has since been integrated into the course of study. Also in 1996 she 
founded an archive for East European music with the emphasis on 
Romania. Her Romanian contacts had never been broken off; for years 
she has maintained an intensive co-operation with the distinguished 
Romanian Trio Contraste.
From 2006 to 2021, she organised the symposium series »Zwischen-
Zeiten«, which took place annually in cooperation with the Hanse-
Wissenschaftskolleg Delmenhorst. In 2017, Violeta Dinescu became a 
member to the European Academy of Sciences and Arts in Salzburg. In 
2021, she co-initiated the new colloquium series ART MEETS SCIENCE 
& SCIENCE MEETS ART there as Dean of »Class III ARTS«.
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